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  Boris Beria Fuensanta es un policía de métodos tan discutibles como su higiene personal, hijo del lumpen barcelonés. Le acompaña en su impresentable salvaguardia de la ley y el orden su ayudante Nicodemo, peludo, giboso y apenas humano. Nicodemo es herido en acto de servicio en el zoo de Barcelona cuando un chimpancé le dispara con un arma que ha encontrado en el foso de los monos. Tal vez este desafortunado suceso esté relacionado con las actividades del veterinario del zoo, Daniel Perestrello Nepomucena, que pretende alcanzar el Olimpo de la ciencia gracias a unos intrincados experimentos que realiza sobre una docena de minúsculos titís. Sometido a los manejos del doctor, uno de los animalitos ha adquirido el tamaño de un sillón orejero. Boris y Nicodemo emprenden una complicada investigación para averiguar cómo ha llegado el arma a manos de un mono. ¿Tendrá algo que ver con las falanges humanas que han aparecido en la comida de los suricatas y han hecho que varios de ellos mueran atragantados? ¿O con la tragedia shakespeariana que tuvo lugar años atrás en plena selva africana con chimpancés en los papeles de los Montesco y los Capuleto? Los dos agentes interrogarán a todo el que se les ponga por delante (chimpancé incluido) y lograrán que los lectores se retuerzan de la risa.


  Manuel Manzano nos sorprende con una delirante historia seudopoliciaca en la que todo es exactamente lo que parece: una inteligentísima locura.


  Manuel Manzano
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      Disculpen si les llamo caballeros, pero todavía no los conozco bien.


      GROUCHO MARX.


      Estimado colega de oficio, a su erizada afirmación de que mi imaginación enfermiza produce situaciones absurdas, tengo que responderle que se equivoca de lado a lado. Soy un escritor que siempre ha tenido los pies firmemente anclados en el subsuelo.


      M. M.

    

  


  NOTA DEL AUTOR


  En este libro ningún animal ha recibido malos tratos reales. Todas las escenas violentas que incluían a uno o varios animales han sido interpretadas por seres humanos convenientemente disfrazados. Ergo, no así los seres humanos propiamente dichos, que han recibido sopapos por doquier, en la mayoría de ocasiones desconociendo por completo su origen, procedencia y trayectoria vectorial.
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  BORIS BERIA FUENSANTA Y NICODEMO


  Boris Beria Fuensanta era un ser inmundo, cuando iba en coche escupía sin pudor alguno, en ocasiones incluso con la ventanilla abierta.


  A lo largo de toda su vida, la buena educación había intentado cruzarse en su camino muchas veces: en su primera infancia en la escuela, durante su adolescencia de niño algo seboso que recibía todas las collejas de los demás compañeros de instituto, en su juventud de forzado anacoreta del que todas las chicas[1] huían tapándose la nariz…


  Pero por mucho que la buena educación se empeñara en ir tras sus pasos, él había sido mucho más rápido y había acabado siendo un patán. Pero no un patán cualquiera, no: Boris Beria Fuensanta era un patán avinagrado y asocial, uno de esos tipos a los que un «por favor» les sale como un «de una puta vez». Era una suerte de antítesis del rey Midas: todo lo que tocaba se convertía inmediatamente en mierda. Viéndolo comportarse en público, uno diría que su existencia no era fruto de milenios de evolución animal sino de un aislado y desafortunado tropiezo de las más elementales reglas darwinianas. Y el hecho de que siempre estuviera solo, aunque a todas horas rodeado de gente —de gente que de un modo invariable miraba hacia otro lado o intentaba desaparecer por todos los medios a su alcance—, era una señal inequívoca, una constatación inmutable, una prueba irrefutable de que su capacidad de relacionarse con el resto de la humanidad se había dado por vencida muchos, muchos años atrás, y se había tirado al río.


  En fin, que podría decirse que cuando la genética se estaba encargando de repartir las características de predisposición a la comunicación social al óvulo proporcionado por mamá y al espermatozoide proporcionado por papá, a este último lo habían pillado cagando.


  Eso significaba que en ocasiones, sólo en contadas ocasiones, desde lo más profundo de su corazón, un sentimiento de generosidad proveniente de aquel óvulo primigenio de mamá intentaba tímidamente recorrer la distancia que lo separaba de la conducta de Boris. La lástima es que por el camino siempre se topaba con un montón de sentimientos cabrones proporcionados por el espermatozoide de papá, agazapados a la espera de poder ponerle la zancadilla, decirle cosas muy, muy feas al oído, y darle repetidos capones en el colodrillo a traición, con lo que acababa por desistir y se volvía a su oscuro cubículo biológico de paredes acolchadas de color verde clarito y se sentaba en un rincón de cara a la pared para continuar balanceándose adelante y atrás durante meses seguidos. Pero, mira tú por dónde, en lo que respecta a su faceta profesional, Boris Beria Fuensanta era el subinspector del departamento de homicidios de la comisaría central de Barcelona que había metido en la cárcel a más gente en los últimos cinco lustros. Cosa que no tiene por qué significar que todos los que gracias a él ahora arrastraban sus deplorables existencias por el patio de cualquier galería carcelaria fueran culpables, o al menos culpables de los delitos que se les habían imputado. Lo cierto es que todos, con alguna rara excepción, habían confesado uno o más crímenes, según la intensidad de la sesión de tortura a la que hubieran sido sometidos por Nicodemo, la mano derecha, el vil esbirro, el perfecto Renfield de Boris Beria Fuensanta. Pero como Boris era un ser despreciable, sin código moral ni intención de labrarse uno, dicho detalle le quitaba exactamente el mismo sueño que el Tractatus logicophilosophicus de Wittgenstein, suponiendo que alguna vez Wittgenstein le hubiera importado una mierda a Boris.


  Nicodemo, por su parte, cuando no estaba realizando algún servicio para Boris, solía ocupar su tiempo asistiendo a clases de tango, tanto en su modalidad de baile como de tonadilla, en una academia particular.


  Sin embargo, llegados a este punto me gustaría puntualizar una serie de detalles al respecto para darles a ustedes, queridos lectores y amadas lectoras, una visión más próxima a las verdaderas circunstancias que rodean tal afición, una explicación que no lleve a posibles confusiones ni a visiones sesgadas del contexto.


  En realidad, el tango era lo de menos, lo de más era la profesora de tango, una bella muchacha argentina que ejercía en Nicodemo un extraño poder de atracción que, además, le era insólitamente correspondido por la profesora.


  Plasta aquí todo parece normal, ¿verdad?: una tierna historia de amor en ciernes, un posible idilio entre personas maduras, incluso el germen de una futura familia intercontinental.


  Pero si uno se detuviera a contemplar el físico de Nicodemo durante más de diez segundos… Mejor dicho, si alguien tuviera el carácter lo bastante curtido como para resistir la visión de la anatomía de Nicodemo durante más de diez segundos, es muy probable que vomitara o se viera en la necesidad imperiosa de abandonar el mundanal ruido para recogerse en la vida conventual, o ambas cosas, consecutivamente o a la vez.


  Se preguntarán, entonces, por qué la profesora no sólo era capaz de resistir la visión de las facciones de Nicodemo sino que, además, se sentía atraída por él. Pues, sencillamente, se sentía hechizada por él del mismo modo que un entomólogo podría sentirse fascinado al contemplar una nueva especie o variedad de sabandija del otro extremo de la Tierra; un gorgojo; una larva; un parásito peludo y con profusión de extremidades, no siempre colocadas donde cabría esperar.


  De hecho, cuando Nicodemo se ponía a cantar un tango y acompañaba la melodía con unos pasos de baile, la opinión de la profesora era que si Celedonio Esteban Flores, Pascual Contursi, Enrique Santos Discépolo y el propio Carlitos Gardel le oyeran, se levantarían de sus respectivas tumbas horrorizados… y eso era algo que le daba a dicha profesora mucho tema de conversación durante el diario mate vespertino con sus amigas psicoterapeutas.


  La opinión de Nicodemo, en cambio, era que si el tal Celedonio Esteban Flores, el tal Pascual Contursi, el tal Enrique Santos Discépolo y el propio Carlitos Gardel se levantaran de sus tumbas… eso haría que se asustara mucha gente, y el sepulturero el que más.


  Y esto era así porque Nicodemo carecía de la más elemental capacidad de abstracción, por lo que difícilmente comprendía lo que era un símil, una metáfora o cualquier otro recurso estilístico o retórico del discurso de sus interlocutores. Para él, una mujer que tuviera los «dientes como perlas», por ejemplo, era justo eso, una mujer que al sonreír lucía en su boca una sucesión de algo parecido a las secreciones grisáceas y tumorales de un molusco aquejado de una enfermedad terminal. Sin ir más lejos, la expresión «pechos como cántaros de miel» lo sumía en un terrible estado de inquietud en el que valoraba la posibilidad orgánica de que existiera un tipo de féminas cuyos apéndices mamarios estuvieran constituidos de porcelana o arcilla modelada y cocida en un horno. La frase «culo de melocotón», por ejemplo, lo inducía a pensar en algo coloradote, peludo y con un hueso en su interior de forma esferoide y muy proclive a astillarse, que solía dejar incómodos trocitos entre los dientes. Y a pesar de dedicar por completo su vida a los enigmas relacionados con la investigación criminal, tampoco los acertijos eran su fuerte. Más bien prefería adivinanzas del tipo: «¿Qué es verde por fuera, verde por dentro, y tiene una semilla de aguacate dentro?», aunque la resolución de dicha cuestión le ocupara las siguientes setenta y ocho horas. No obstante, cuando la vida le mostraba lo que él consideraba su lado más misterioso, Nicodemo, fiel a sus expectativas de cumplir con su obligación autoimpuesta de investigador sagaz, se hacía las preguntas pertinentes. Léase: «¿Por qué las bailarinas van siempre de puntillas? ¿No sería mucho más fácil buscar bailarinas un poco más altas?».


  En resumen, Nicodemo era un ser literal; peludo y algo giboso pero fundamentalmente literal. Y estaba al servicio de Boris Beria Fuensanta porque todos los hombres tienen un precio. Aunque en realidad, Nicodemo, desde que conociera al subinspector de homicidios un lejano otoño de innumerables lustros atrás, siempre había estado de oferta.
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  SED DE MAL


  Bajó la vista y empezó a jugar de nuevo con la pistola, distraídamente, sin ganas. Mientras contemplaba los matices irisados del metal, se dio cuenta de que su enorme mano podía contener aquella herramienta casi por completo. La acarició con un dedo desde la culata a la punta del cañón, calibró su peso con una suave oscilación de la muñeca y volvió a depositarla en el suelo, entre sus piernas. En cuclillas, apoyado de espaldas contra el tronco de un árbol de gruesas ramas que nacían a pocos centímetros de la raíz, su cuerpo quedaba ahora oculto por completo de las miradas tan aterrorizadas como curiosas del gentío, que se agolpaba parapetado tras el muro bajo situado entre su propia posición y un carrito de venta ambulante de refrescos y productos, probablemente cárnicos, de diversa índole, tamaño y precio inmoderado.


  Aunque a ciencia cierta aún no supiera qué se disponía a hacer, algo en el interior de su cabeza le decía que aquel recién adquirido trozo de frío metal podría resultarle muy útil a sus propósitos, al sentimiento que llevaba alimentando durante casi una década.


  Aquellos individuos que a diario lo contemplaban con desdén, o incluso se reían mirándolo directamente a los ojos, habían salido corriendo al oír la primera detonación. Gritaban, emitían sonidos ininteligibles, guturales, de puro y visceral pánico mientras cogían a sus criaturas en brazos y se lanzaban a la carrera empujándose los unos a los otros, cayéndose y levantándose para reiniciar una carrera frenética que los alejara del origen del terror, de él.


  En un instante, las sonrisas se habían convertido en muecas. Con aquello en la mano, un matiz fundamental había cambiado en la perspectiva del universo mundo, del cosmos, del orden de la creación, de las leyes del reino de los vivos. La vida resultaba así de imprevisible: ayer eras un esclavo del sistema, y hoy un simple objeto te convertía en el amo y señor, en la mano ejecutora del deseo más reprimido.


  Odiaba a la raza humana en su totalidad, pero mientras movía una y otra vez la palanca del seguro del arma, en una suerte de convulsión nerviosa e involuntaria, en su mente se dibujaban las facciones del hombre a quien más detestaba en este mundo.


  Ansiaba tenerlo frente a él, hacerle pagar el inconmensurable dolor que su tiranía y abusos le habían provocado. Recordaba los chillidos de su compañera al verlo alejarse magullado, maniatado y amordazado en la trasera de aquel vehículo. La expresión de sorpresa de su rostro desencajado, el prematuro desconsuelo en una mirada que, minutos antes, resplandecía de alegría y de celebración de un amor por fin alcanzado, dulcemente correspondido.


  Con todo, el desaliento se abría paso en su corazón. Aquellos destellos de luz azul que giraban en su retina una y otra vez y el ensordecedor ruido de las sirenas le anunciaban que iba a disfrutar muy poco tiempo de su inusitado poder.


  Si todo salía mal, en el peor de los escenarios volvería a su cautiverio, a la celda de rugosas paredes de hormigón gris, a compartir con las ratas los inmundos alimentos que le daban dos veces al día; en el mejor, moriría hoy mismo, que era, en cierto modo, el más rápido, el único camino posible hacia la libertad, hacia la paz, hacia el olvido absoluto.


  Pero se negaba a irse de este mundo sin hacer justicia a todas las vejaciones que él mismo y los suyos habían padecido. La cólera le ardía en las venas. La ira, durante tantísimo tiempo reprimida, dormida en su interior, había despertado y tenía hambre de destrucción.


  Doblando el brazo hacia atrás, levantó el arma por encima de su cabeza y, sin apuntar a nadie en especial, sin mirar siquiera, apretó el gatillo, esperando oír de nuevo otro estruendo, un fragor que a sus oídos se le antojaría como la melodía que pusiera el punto final a una empresa épica, el sonido de las trompetas del juicio anunciando el aparatoso fin de la tiranía de los poderosos.


  El ruido hizo que la gente, al unísono como en una extraña danza tribal, se agachara aún más en sus escondrijos al tiempo que el estrépito, compuesto por la combinación de decenas de gemidos, sollozos ahogados o alaridos de pánico, se elevaba por los aires en una suerte de acorde destemplado.


  La bala fue a parar al rostro de uno de aquellos individuos que habían llegado acompañados por el estruendo de las sirenas. El azar puede ser a veces un poderoso aliado.


  Desde su posición no pudo verlo con exactitud, pero el proyectil penetró por una de las mejillas de aquel hombre y emergió por la otra, arrancando de cuajo dos premolares y un trozo mediano de galleta campurriana largamente olvidado en los entresijos de una caries molar.


  —¡Puto mono! ¡Me ha deftrosado la boca! —exclamó Nicodemo protegiéndose tras la puerta abierta de un coche patrulla.


  —Pues yo no te veo mucha diferencia —comentó Boris Beria Fuensanta como quien hablara del tiempo. Sentado en el suelo tras el parachoques trasero del mismo vehículo, esperaba pacientemente a que algún policía de menor rango tuviera pelotas suficientes para quitarle la pistola al chimpancé o para pegarle un tiro entre las cejas de una puñetera vez. Boris asomó de nuevo la cabeza durante un segundo, miró la herida sangrante de su subalterno con expresión de incertidumbre y finalmente constató, encogiéndose de hombros—: De verdad.


  En aquel instante, el chimpancé empezó a frotarse los genitales con mucha fruición. Después miró el arma que acababa de disparar y seguidamente la lanzó a lo lejos con todas sus fuerzas.


  El instinto, imparable, insobornable, jugaba su baza.


  Mientras se dedicaba con las dos manos al juego que más le gustaba jugar, Yimbo, que así se llamaba el chimpancé gracias a la absoluta carencia de respeto de algún funcionario hacia el mundo animal, siguió con la vista la parábola que describía en el cielo aquel pedazo de metal que tanto había asustado a los humanos con su ruido y que le había brindado los únicos minutos de verdadera felicidad de sus últimos diez años.


  Al final de la parábola volvían a estar los morros de Nicodemo.


  Diez segundos después y adelantándose al previsible tiro de algún policía con ganas de promocionarse, un dardo tranquilizante disparado certeramente por uno de los cuidadores de primates del zoo impidió que Yimbo oyera los improperios lanzados a pleno pulmón por aquel ser que, bien mirado, al recibir el disparo en ambas mejillas no había hecho otra cosa que ganar armonía y uniformidad en la superficie cutánea de su rostro.


  Mientras el narcótico se abría paso por las venas en dirección al cerebro, Yimbo recordó entre ensoñaciones lo que había vivido durante los días en que disfrutaba de su ahora añorada libertad entre la maleza del bosque de Budongo, Uganda, quince años atrás.
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  ERRORES COMÚNMENTE ACEPTADOS


  Al principio había unos cuantos seres con una afición desmesurada a dibujar en las paredes bisontes un poco atocinados y tipos extremadamente delgaditos correteando tras ellos en actitud beligerante.


  Que a un paleontólogo le diera por llamarlos «hombres» y un arqueólogo bautizara la época como el «Paleolítico» se antoja más causa de la irreflexión que fruto de una premeditación concienzuda.


  De hecho, si lo valoramos con una pizca de sentido común, es labor difícil asociar la idea de «Humanidad» a un grupo de aquellos seres.


  Por otro lado, «Paleolítico» significa poco más o menos «edad de piedra», y eso es debido a que los seres de los que hablábamos antes poseían una cierta destreza a la hora de tallar piedras.


  Aunque casi nunca con intenciones artísticas.


  Tallaban sílex, sí, pero le daban forma de cuchillo, hacha, hoz, punta de flecha o de lanza y demás herramientas útiles sobre todo para destripar panzas de bisontes, abrir en canal a ciervos o rebanar cuellos de distintos tipos de aves salvajes autóctonas, gran variedad de primates o compañeros de caverna de toda la vida caídos en desgracia, no necesariamente por este orden. Y aun así, es un detalle curioso que se le haya llamado «Paleolítico» y no «Brutolítico», «Homicidalítico», «Fraticidalítico» o «Hijoputalítico».


  Es más, si a la hora de bautizar una época los encargados de hacerlo se rigieran por un criterio que no fuera la extrema soberbia y la famosa vanidad que caracteriza a la raza humana, que se coloca siempre en el centro del universo, y en cambio se concentraran en la especie que más individuos tiene sobre la superficie de la Tierra (eso es, de algún modo, democracia, creo), es decir, los insectos de seis o más patas, el Paleolítico podría llamarse, por ejemplo, el «Escarabajo peloterolítico»; aunque si tenemos en cuenta la cantidad de moscas cojoneras que tradicionalmente ha engendrado la raza humana, podríamos empezar llamando a los primeros asentamientos humanos el «Moscardonlítico», y así todos tan contentos, insectos y humanos.


  Y como al principio, primates y humanos eran tan parecidos como un huevo a otro huevo[2], entre ellos existía una relación muy estrecha. Es decir, del mismo modo en que un vendedor de enciclopedias a puerta fría por una comisión de mierda no tiene nada que ver con Diderot pero ambos están indisolublemente unidos por un nexo común, en aquella época monos y hombres estaban unidos en un propósito colectivo: sobrevivir a toda costa, unos para perpetuar la especie a base de romperle el cráneo al vecino para poder comérselo, y los otros para perpetuar también la especie pero sin que les rompieran el cráneo para ser comidos mientras lo intentaban.


  Ambos, hombres y primates, gozan de un lugar privilegiado en la escala evolutiva, y ya se sabe que cuanto más arriba estás, menos te importa joder a los que tienes debajo. Y los hombres están por encima de los monos —vaya, muchos de ellos—, a una distancia genética ciertamente despreciable pero por encima.


  Con todo, también es de sabiduría popular que la amplia sonrisa de un subordinado vengativo significa problemas cercanos para su superior inmediato.


  Y ahora deténganse unos segundos a recordar cómo se ríe un mono.


  Basta.


  Sí, queridos lectores y queridas lectoras, da la impresión de que el mono sabe más de lo que cuenta pero que por ahora no tiene intención de explicarnos de qué se trata, aunque sea muy gracioso y los protagonistas principales del chiste seamos precisamente nosotros.


  Y aquí llega de nuevo un espacio para aclarar algunas dudas bastante previsibles.


  Según la etología, la creencia, entre otras cosas, de que los primates son animales simples y pacíficos es un error comúnmente aceptado por el hombre contemporáneo. Para aclarar ciertos aspectos de la conducta y capacidades de algunas especies de primates, nos referiremos aquí a los estudios desarrollados por el célebre y prematuramente difunto científico austríaco Günter Geiger, efectuados en el año 2000 con un nutrido grupo de chimpancés africanos en cautividad en el departamento de Etología de la prestigiosa Universidad de Rattenberg, Austria.


  Por medio de sus experimentos, Geiger enseñó a cuatro chimpancés a responder a sus preguntas apretando las teclas de un primitivo ordenador cuyo teclado había sido adaptado al tamaño de los dedos de los primates y simplificado para su cometido. El método consistía en un sistema basado en imágenes para establecer asociaciones con palabras y sus referencias con el mundo real.


  Si bien al principio los chimpancés sólo demostraban interés claro por las imágenes de los culos de sus congéneres, poco a poco fueron interesándose por otros temas. Así, tras muchos ensayos y errores, Geiger demostró que los chimpancés son capaces de hablar entre ellos y pueden hacerlo con los humanos, ya que poseen empatia, curiosidad, imaginación, recuerdos, capacidad de mentir, sentido del humor, y pueden establecer lazos de amistad. Es decir, que Günter Geiger demostró que además de saber rascarse los huevos y comerse los mocos con extremada complacencia, los chimpancés poseían pensamientos estructurados.


  Geiger, sin embargo, no llegó a completar todos los experimentos que tenía previstos con chimpancés ni a redactar sus conclusiones para la posteridad, pues como buen hombre poseedor de lo que antes se llamaba espíritu renacentista, tocaba muchos otros campos de la experimentación con los animales, y eso, quién lo diría, fue lo que desencadenó su trágico final. Günter Geiger acabó siendo tristemente famoso entre la profesión por finalizar sus días de existencia terrenal al tropezar con un orinal y caer al suelo en medio de un experimento en el que pretendía calcular la velocidad media del tránsito intestinal de los caballos y que incluía treinta y dos percherones franceses de entre seiscientos cincuenta y ochocientos kilos, y veinticinco litros de un compuesto laxante por cada percherón.


  Desde aquí un fraternal saludo a sus familiares, amigos y percherones por tan terrible pérdida.


  Con esta aclaración, apreciados lectores o bienhadadas lectoras, únicamente quiero remarcar que los monos son listos, muy listos, y aunque la mayoría de nosotros creamos que se limitan a olerse los bajos los unos a los otros o a componer abigarrados murales pictóricos de un único color —pero de ricas texturas— en los cristales de las vitrinas que los acogen en todos los zoos del mundo, en sus cabezas peludas bullen las ideas, los deseos, los planes. Planes que el hombre desconoce por completo.
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  EL HOMBRE QUE JUGABA A SER DIOS


  Daniel Perestrello Nepomucena era uno de esos tipos que, producto de una extrema afición por el alcohol de baja calidad, tienen la nariz llena de venitas violáceas a punto de estallar poniéndolo todo perdido de sangre. No obstante, dicha devoción no le venía por simple vicio, sino que había sido originada por la obsesión tan autodestructiva como crónica que padecía desde hacía tres lustros.


  Y es que Daniel Perestrello Nepomucena hubiera querido ser médico, pero su padre tenía el corral más nutrido de ganado de la comarca, y acabó siendo veterinario por obligación.


  Y aunque debido a su poca facilidad y escasas intenciones de atraer a las mujeres encontraba una cierta satisfacción en las sesiones de obstetricia a las que sometía a las vacas, eso no constituía el placer suficiente como para equilibrar la balanza entre frustración y felicidad. Felicidad que, sobre todo, se cimentaba en el deseo irrefrenable de experimentar, ya que nunca podría con los seres humanos, con todo animal que cayera entre sus guantes de látex en busca de algún descubrimiento científico que le diera renombre mundial. Pero tampoco la experimentación le estuvo permitida de joven, pues su padre parecía demostrar más cariño por las terneras que por el cumplimiento de los deseos de su único descendiente; eso, o que ya empezaba a darse cuenta de que algo no iba bien en el carácter de su vástago, que se pasaba horas y horas en el corral, mirando fijamente a la yugular de la vaca más raquítica mientras afilaba cuchillos vestido enteramente de cirujano y repetía de memoria los diálogos de una conocida serie televisiva fundamentada en las relaciones interpersonales lujuriosas de los miembros del equipo médico de urgencias de un hospital universitario.


  Y es que daba la impresión de que el cosmos entero se hubiera puesto de acuerdo para inocular en Daniel el virus del odio hacia el reino animal. Mil detalles de su vida habían contribuido a ello, pero aquí, para abreviar, sólo nombraremos uno, puede que el principal.


  Cuando era pequeño, en su casa se comía cualquier animal que no sobreviviera a un golpe de almirez en la frente, así que las terneras quedaban descartadas. No así los patos, por ejemplo, aunque como también se mantenía la costumbre familiar de cocinar dicho animal sin descartar la cabeza porque añadía sustancia al potaje, el resultado final te miraba desde el plato con ojos sanguinolentos a la par que saltones.


  Esas miradas desorbitadas e inyectadas en sangre habían hecho mella en la psique de Daniel, acrecentando su inquina y sus ansias de venganza hacia el reino animal, culpable, según su degradada capacidad de razonamiento emocional, de todos sus males pasados, presentes y por venir.


  Pero Daniel Perestrello Nepomucena no sólo padecía una acentuada frustración personal y profesional que había aumentado con los años hasta convertirlo en el pelele de su propio y profundo odio, sino que además no soportaba que ninguna de las novias que había tenido en su primera juventud supiera pronunciar bien su nombre completo.


  Eso había marcado a fuego su autoestima.


  En su pueblo natal aún se cuenta que pocos días antes de marcharse definitivamente a vivir a la ciudad y frente al lecho de muerte de su padre, tras referirse a la madre de éste —es decir, su propia abuela— de manera harto indecorosa e impúdica, le dijo al oído que se jodiera, que morirse le estaba bien empleado, que no lo perdonaría ni en cien años y que hubiera dado los meñiques de sus dos pies no sólo por ser médico, sino también por llamarse Daniel Gómez y Sanseacabó; aunque acerca de este último detalle el testigo que nos brindó tan amablemente la información no está del todo seguro, existiendo en el pueblo otra corriente de pensamiento que defiende que el nombre en cuestión fue Daniel Gómez Coñoyá.


  Desheredado, fracasado en amores y ya obsesivo compulsivo crónico, Daniel Perestrello Nepomucena contrajo matrimonio de conveniencia con la única mujer que aceptaba y comprendía desinteresadamente sus infortunios.


  Pero la tragedia no tardó en llegar.


  Eutrapia Exodista Eumitiana, que así se llamaba ella, a pesar de ser un alma sensible a las dificultades ajenas había visto muy poco mundo.


  La causa de tan triste experiencia vital no era otra que su origen: era la sobrina del obispo de Barcelona, amigo éste de la familia de Daniel, que en connivencia con el clérigo habían arreglado el casorio a la muerte del progenitor de Daniel, con la esperanza de que el matrimonio le hiciera sentar la cabeza y se olvidara de los bisturíes y de las dilatadas sesiones dedicadas a hacerles autopsias en vida a las reses.


  Como apuntábamos, Eutrapia Exodista Eumitiana vivía celosamente reprimida y enclaustrada entre las paredes del palacio obispal, sin apenas más relación con el exterior que una radio de onda ancha que sólo recibía emisoras argelinas y obligada a asistir a todos los servicios religiosos diarios de principio a fin, rosarios incluidos, y a quitarle el polvo al Cristo de Lepanto, con lo que no le quedaba apenas tiempo más que para dormir, comer con estricta frugalidad y ducharse con agua fría cuatro veces al día.


  A saber, en realidad Eutrapia era hija natural del prelado, engendrada en secreto con la mucama, porque el obispo, aunque habitualmente fuera vestido de pingüino y, de hecho, la mayoría del tiempo pareciera comportarse como un pingüino, no era imbécil, y la mucama estaba de muy buen ver.


  Así que, tras la boda y ya instalada en la casa que compartiría con Daniel en el barrio barcelonés de Horta, Eutrapia Exodista Eumitiana vio abrirse un resquicio de esperanza para la consecución del gozo y disfrute de su propia anatomía, que había descubierto fugazmente y casi a oscuras en su temprana pubertad y valoraba como el único camino posible para alcanzar su realización física y personal.


  Y esto era así porque ya en la noche de bodas empezó a sospechar que de su marido no vendría goce o deleite alguno. La ausencia de comunicación entre ambos se preveía palmaria. Su marido era para ella como un papel en blanco, o como un enigma de resolución quimérica. Y aunque nunca llegaría a saberlo, en el preciso instante en que ambos se metieron en el tálamo nupcial por primera vez, él estaba pensando que ojalá a ella no se le ocurriera preguntarle en qué estaba pensando porque no sabría cómo explicarle que pensaba en qué podría responderle en caso de que le preguntara en qué estaba pensando.


  Para añadir un nuevo horror a semejante descompensación de necesidades vitales y entendimiento mutuo, Eutrapia, por lo ya antes mencionado, sabía poco o nada de relaciones maritales y carecía del conocimiento femenino en las artes de la conquista del sexo opuesto. Ergo, su única actividad erótico-genital, poco recurrente dada la estrecha vigilancia a la que tradicionalmente había sido sometida por el obispo, era muy específica e inusual: solía incluir a un armadillo con el que había construido una sólida y furtiva amistad, una palangana y un budín de carne con setas.


  Así que al casarse, y adquirir de ese modo una mayor libertad de movimientos alejados de la mirada inquisidora del prelado y de su madre —de igual proceder ultraortodoxo aunque si bien un poco putilla—, su furor prohibido adquirió una intensidad tan inconsolable que la primera vez que se quedó sola de verdad y dispuso de tiempo suficiente, aprovechando un fin de semana completo en el que su marido debía asistir a un simposio sobre experimentación genética aplicada al mundo animal, acabó muerta por un incontrolable exceso de aquella actividad sexual que antaño se le había negado en su discurrir cotidiano y que en la actualidad trataba de evitar por vergüenza a que la descubriera su marido con las manos en la masa, textualmente.


  Aquel desafortunado suceso supuso la puntilla para el maltratado interior de Daniel.


  Tras la prematura muerte de Eutrapia Exodista Eumitiana, Daniel Perestrello Nepomucena no volvió a casarse ni a tener relaciones con ninguna otra mujer nunca más, manteniendo vivo el recuerdo de Eutrapia y su propio idilio platónico con el armadillo.


  Así las cosas, al cabo de los años, Daniel se había convertido en un viudo misántropo, un ser humano dedicado exclusivamente al estudio de la genética de los primates en la soledad de su laboratorio y a cuidar del armadillo, cuya avanzada edad y un reumatismo incipiente le habían reducido la capacidad motriz y se limitaba a pasar las horas acurrucado en su manta al calor de sus propios gases rememorando a su vez los buenos tiempos pasados con Eutrapia.


  Hasta que un buen día, Daniel se dio cuenta de que su sueldo de veterinario —había entrado a trabajar en el zoo de Barcelona tras cortar definitivamente toda relación con los miembros de la familia que le quedaban— no era suficiente para realizar su sueño, ya que le daba para poco más que para pagar el alquiler de su piso e ir tirando.


  Entonces caviló y caviló en busca de una solución a todos sus males que, al final, le fue proporcionada por su admirado Cid Campeador.


  Me explicaré: Daniel, mientras asistía a partos de ñus, realizaba ortodoncias a los capibaras o ayudaba a corzos sementales a acertar con precisión en su principal cometido, recordaba con añoranza las lecciones de Historia a las que asistía en la escuela de su pueblo natal. Su profesor, un anciano encantador muy dado a la fantasía y adicto a las historias de héroes medievales pero con un gran sentido del escepticismo, le había contado en sus ratos libres y entre otras muchas cosas su propia visión de la vida de tan procer artífice de la Reconquista.


  Rodrigo Díaz de Vivar había sido el personaje central de un poema épico que solía confundirse con la realidad y que había llegado hasta nuestros días gracias a que relataba unas cuantas aventuras de espadachines y porque además su relación con Jimena incluía escenas de camisón, alcoba y orinal; y porque todo indicaba que también había sido, claro está, el más beligerante adalid de entre todos los caballeros castellanos, el más marcial y aguerrido de todos los jinetes, un guerrero casi invencible.


  Sus legendarias hazañas contra los musulmanes habían hecho correr ríos de tinta siglos después, pero aun así, lo más probable era —siempre según el profesor— que gracias a la imaginación calenturienta que caracteriza a los cronistas afines a cualquier régimen, más de las cuatro quintas partes de lo que se contaba acerca del Cid fueran puras patrañas, o las cinco e incluso la propia existencia física del procer. Es más, nadie en su sano juicio se creería la historia que aseguraba que hasta después de muerto lo ataban a la montura de su caballo, lo mostraban en lo alto de un cerro en el campo de batalla y al ser reconocido de inmediato las hordas de herejes musulmanes ponían pies en polvorosa presas del pánico.


  Por el contrario, parecía mucho más razonable que fuera Babieca, el propio caballo del Cid, vaya, el que saliera huyendo al galope a causa del terrible tufo que debía de soltar el fiambre del Cid, muerto hacía seis semanas y soportando los rigores de la plena canícula estival.


  Cuando escuchaba la historia de labios del profesor, Daniel Perestrello, impresionado, no podía imaginarse en la piel del pobre caballo, corriendo con gran desesperación y náuseas hasta el agotamiento sólo para comprobar que, cuatro kilómetros después, ese horrible olor parecía provenir directamente del bulto que aún rebotaba sin mucho garbo sobre sus propios lomos. Si a eso se le añadía que tanto la Tirona como la Colada, las dos afiladas espadas del Cid, de entre veinte y treinta kilos cada una y de las que el caballero español nunca se separaba, debían de ir rebotándole de un flanco a otro continuamente, Daniel estaba seguro de que el animal tuvo que sufrir lo indecible.


  Y eso lo excitaba a más no poder.


  Además, como buen mercenario que era, durante su carrera militar, el glorioso Cid Campeador se había vendido al mejor postor, musulmanes incluidos, e infligido también grandes derrotas a los ejércitos cristianos de Cataluña y Aragón, sin ningún decoro o conflicto contractual.


  Entonces, el día en que tras la muerte de su esposa y constatando que ya no sentía lo que antaño al introducir su brazo hasta el hombro en los interiores de las cebras, de las elefantas y de un perrillo de las praderas que a partir de entonces lo acompañaba a todos los lados lanzándole miraditas y haciéndole gestos zalameros, Daniel se vio en la obligación de imaginarse un futuro distinto al que tenía.


  Daniel Perestrello Nepomucena decidió, como el Cid Campeador hiciera en su día, venderse también al mejor postor, y en este caso y a la espera de una mejor oferta, empezó por lo que tenía más a mano: le hizo chantaje al obispo con la amenaza de que si no soltaba la mosca, iría a contarle al presidente de la Conferencia Episcopal la historia de la mucama y de su descendencia nacida, por supuesto, en flagrante pecado mortal.


  El obispo, ante la perspectiva de enfrentarse a un escándalo y ser expulsado de la Iglesia y, por consiguiente, de tener que ponerse a trabajar por primera vez en su vida, accedió a las demandas coercitivas de Daniel y se las apañó para pasarle una suculenta cifra inicial, fruto del remanente ahorrado gracias al cobro de comisiones ilegales en las transacciones inmobiliarias de su diócesis, y una pensión mensual que el banco tenía orden de transferirle de manera vitalicia, y que a su vez el obispo sisaba de las arcas de la Santa Madre Iglesia, poco dada a hacer preguntas mientras se le diga a todo que sí, padre.


  Daniel Perestrello Nepomucena vio de ese modo su futuro resuelto. Con lo que le exprimía al ungido corrupto no tendría que preocuparse más por el dinero para sufragar y llevar a buen término sus apetitos científicos. Además, aunque Daniel lo ignorara por completo, el obispo, durante uno de sus viajes por África en el que había conocido carnalmente a docena y media de nativas y a un lémur de cola anillada bastante complaciente y calladito, había contraído una extraña enfermedad tropical que en un futuro próximo lo obligaría a hablar sólo con la i, síntoma claro de una posterior locura que le retiraría toda credibilidad frente a la opinión de sus superiores eclesiásticos. Así que por ese lado también estaba seguro, por mucho que al ungido le llegara el momento de arrepentirse de sus pecados en voz alta.


  A Daniel, pues, le esperaba una vida sin premuras ni obligaciones dedicada por completo a sus más lóbregos y malévolos propósitos. ¿Y qué mejor lugar de trabajo para un desquiciado misántropo rentista que ejercer de veterinario jefe en un zoo repleto de animales a los que no tienes que rendir cuentas por nada?
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  ALMAS GEMELAS


  Niceto[3] Meléndez Rastrillo era el cuidador del zoo encargado de custodiar a Yimbo mientras se le sometiera a los interrogatorios y la persona que les abrió la cancela y los recibió en el hábitat del mono. Este era una habitación cuadrada con tres paredes de cemento y una de cristal reforzado, de una superficie de seis metros por seis cuyo suelo estaba cubierto de paja y que incluía un cajón de madera, gruesas cuerdas trenzadas y colgadas del techo a modo de lianas, varios sonajeros infantiles de cascabeles de colorines y un ordenador portátil protegido por un blindaje a prueba de golpes, que no de los excrementos del animal que cubrían su superficie por entero.


  El superior de Boris Beria Fuensanta, inspector jefe del departamento, aunque al final había accedido, no había podido reprimir las carcajadas cuando el subinspector le había pedido permiso para solicitar una orden judicial con el fin de interrogar al chimpancé en busca de algo que añadiera luz al enigma. Pero Boris se guardaba un as en la manga: contaba con la inestimable experiencia de Nicodemo, y si éste había conseguido hacer cantar a los peores criminales con los que se habían topado en el pasado, ¿qué no podría conseguir con un simple mono del zoo? Porque Boris y Nicodemo, fieles a una tradición ahora ya un poco en desuso por el paso de los años y la llegada de nuevos aires políticos, acostumbraban a manipular las pruebas y presionar a los implicados que estuvieran investigando con tal de darle el carpetazo a un caso. Y lo hacían a su gusto y con total alevosía, conscientes de que la verdad siempre resplandece al final, cuando ya se ha ido todo el mundo.


  Yimbo estaba atado a una cadena unida a una de las paredes laterales por una argolla, pero, presa de una excitación extrema, saltaba de un lado a otro y se lanzaba en cortas carreras precipitadas que finalizaban violentamente cuando la cadena ya no daba más de sí.


  Tras el incidente de la pistola, el chimpancé había demostrado una violencia poco acorde con su hasta entonces carácter dócil, alegre y juguetón como el del resto de primates en cautividad que habitaban en el zoo.


  Algo, de atributos tan anónimos para sus cuidadores como iracundos para la humanidad en pleno, había despertado en su interior.


  —Pasen y manténganse con la espalda pegada a la pared contraria a la de Yimbo, son las normas de seguridad —dijo Niceto como si le hablara a la mismísima Clarice Starling, feliz de poder pronunciar al fin y por primera vez aquella frase que había oído en tantas películas de frenopáticos.


  —¿Muerde? —preguntó Boris llevándose la mano a la cartuchera y quitándole el seguro a su pistola reglamentaria.


  —No, mancha. Y luego te huele la ropa a caca durante una semana —puntualizó Niceto.


  Boris se sintió contrariado, era poli de gatillo fácil, hacía ya tiempo que no le disparaba a nadie, y lo echaba de menos. Eso sí, veía oportunidades por doquier, aunque últimamente siempre pasaba algo que le impedía descerrajarle un tiro en los sesos al más pintado. Valoró la peligrosidad del mono y las contrapartidas de cargarse al único testigo del caso, pensó también en dispararle al cuidador un tiro en una rodilla, para matar el gusanillo un poco, y luego decir que se le había disparado el arma reglamentaria, pero tras recordar el papeleo que tendría que hacer al respecto volvió a echarle el seguro a la pistola, aunque de mala gana.


  Hombro con hombro con Nicodemo, ambos se apoyaron en la pared y esperaron a que el cuidador tranquilizara al chimpancé.


  —Yimbo, bonito —empezó Niceto—, estáte quietecito, anda, que estos señores quieren hacerte unas preguntitas —dijo sintiendo de inmediato un ridículo que mandó al traste la euforia sentida antes al declamar su cinematográfica frase tantas veces ensayada delante del espejo, vestido con su camiseta de tirantes preferida, y añadió dirigiéndose a los dos investigadores—: Yimbo ya es un chimpancé adulto y está con nosotros desde que se lo trajo de África el veterinario jefe, a la vuelta de un safari fotográfico vacacional.


  Tal como lo explicaba Niceto, eso sonaba a tráfico ilegal de especies protegidas, es decir, un procedimiento del todo irregular y punible. Pero también significaba más papeleo, mucho más papeleo, y a Boris, en el fondo, le importaba un carajo si el mono había llegado de África o del coño de la Bernarda. A Nicodemo, por su parte, la palabra «punible» nunca se le había pasado por la mente, no así el coño de la Bernarda que, como el de la Florinda, el de la Josefa, el de la Emeteria y el de Pepa la Sonrisas, le traía muy buenos recuerdos.


  Yimbo, entonces, con los ojos inyectados en sangre, sonrió por el método de levantar el labio superior hasta casi tapar con él todo el resto de la superficie de su cara. Cinco segundos después, cuando estuvo seguro de que había llamado la atención de aquellos hombres, lanzó un certero salivazo por entre los dientes que Niceto, ducho en el tema, esquivó con una maestría digna de un maestro de kung-fu.


  No así Nicodemo.


  Yimbo, al contemplar el pollo colgando de la nariz de aquel humano, soltó una estridente carcajada y retomó sus continuas carreras frenéticas, añadiendo ahora al espectáculo hábiles cabriolas aéreas que efectuaba aprovechando la pared para catapultarse con las extremidades posteriores.


  —Vamos, Yimbo. Con lo que tú has sido… Vamos, no seas malo, que estos señores tienen prisa.


  Yimbo continuaba poseído por el frenesí: dio un tremendo salto hacia arriba, y en el preciso momento en que girando su cuerpo por completo alcanzó el cénit de la curva, su cuidador, que había seguido la evolución aérea del primate al detalle, mudó la expresión del rostro de medianamente tensa a completamente aterrorizada, y gritó a pleno pulmón mientras se lanzaba contra un montón de paja:


  —¡Al suelo! ¡Es su terrible Triple Pedo Mortal!


  Boris no era un hombre ágil. O, mejor dicho, Boris estaba gordo y no era capaz de menear las lorzas de su cuerpo a una velocidad mayor a la estrictamente resultante de dar una palmada en la mesa mientras jugaba al tute. Pero en cuanto a sus habilidades y reflejos mentales, Boris era como un lince atiborrado de anfetaminas. Además, todo lo que tenía de vago y mantecoso lo tenía también de artero y ladino, así que en el mismo instante en que el cuidador de Yimbo invirtió la primera décima de segundo en empezar a mudar la aceptablemente tirante expresión de su rostro por el consiguiente gesto involuntario de consternación desmedida, su cerebro disparó todas las alarmas: Boris alargó la mano, agarró a Nicodemo por el cuello de su gabardina y lo interpuso entre él y la trayectoria de la deyección expulsada por el ano del mono mientras efectuaba su temido, pero también en cierto modo celebrado, Triple Pedo Mortal.


  —¡Joder, qué puntería! —exclamó Boris agazapado tras la espalda de Nicodemo.


  El cerebro de Nicodemo, por su parte, en ese momento, justo después de recibir en un lapso de tiempo de unos pocos instantes el segundo intento de comunicación del mono, enlazaba una cadena de pensamientos que distaba mucho de acercarse siquiera a la valoración de la pericia esfinterial del animal.


  Muy al contrario, en aquel instante, aún con las gasas cubriéndole los puntos de sutura que cerraban los agujeros de bala de las mejillas y lleno de pies a cabeza de las recién recibidas deposiciones líquidas, amarillentas y un poco grumosas del primate, sus pensamientos iban por otros derroteros. Derroteros estos, insisto, diametralmente distintos. No se centraban en la velocidad del viento que el mono a buen seguro debía de haber valorado con sumo talento, ni en el cálculo exacto de la parábola que efectuaría el líquido en movimiento, ni tampoco en la presión necesaria del esfínter para que la sustancia proyectada cruzara con la fuerza suficiente y a velocidad constantemente acelerada los cuatro metros y medio que lo separaban de él.


  Muy al contrario, repito, la mente de Nicodemo volaba ahora hacia las lejanas tierras de su infancia, de cabeza a los sentimientos placenteros experimentados durante un episodio que haría las delicias de cualquier psiquiatra, suponiendo que tuviera los huevos suficientes como para meter en su consulta a Nicodemo durante una hora seguida sin la seguridad que da el apoyo logístico de una estaca de madera, un mazo y una ristra de ajos.


  Me explicaré: de pequeño, Nicodemo era como ahora pero con menos pelo y mejor vestido. Es decir, era un niño huérfano[4] de padre y madre al que la palabra «feo» no le hacía justicia por ser excesivamente dulce y considerada con su realidad facial y corporal.


  Incluso el siempre utilísimo Diccionario de la Real Academia Española se queda corto al definir el término si tenemos la intención de aplicarlo a Nicodemo: «feo» es aquel que está «desprovisto de belleza y hermosura» o aquel que «causa desagrado o aversión».


  Sí, quizá Nicodemo podía despertar dichas sensaciones en quien osara examinar su fisonomía, pero es seguro que sólo conformarían un porcentaje inapreciable del total de sensaciones que la memoria se encargaría de mantener presente durante el resto de sus días al audaz que lo hubiera examinado.


  Nos viene mejor, en cambio, ahondar en las características estéticas de Nicodemo a partir del análisis de la definición de «belleza» del mismo diccionario, pero por el método de encontrarle un opuesto.


  Así, «belleza», en una de sus acepciones, es la «propiedad de las cosas o de las personas que hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite espiritual».


  Empecemos.


  Sí, lo primero puede encajar, Nicodemo se parecía más a una cosa que a una persona.


  Pero justo después el asunto se tuerce: Nicodemo no tenía propiedad alguna por la que ser amado por nadie. Sólo después de un breve intercambio crematístico entre él y Pepa la Sonrisas, recibía amor. Amor, o más bien lo que Pepa solía hacerle en algún portal de una callejuela del Barrio Chino, y que a Pepa nunca se le habría ocurrido definir como «amor» sino como «sacrificio», «expiación», «padecimiento», «martirio», «renuncia», u «ofrenda por mis muchos pecados cometidos contra Dios y contra la salud pública».


  A ver, no es que Pepa la Sonrisas mostrara vergüenza, reparo o pudor alguno en relajarle el cacahuete a Nicodemo con cierta asiduidad —era puta y llevaba ya cincuenta años de profesión, así que había tenido como clientes al más variado elenco masculino, femenino y animal de la ciudad y parte de los municipios adyacentes— pero prefería —lo había descubierto años ha— hacer o dejarse hacer mientras miraba hacia otro lado o cerraba los ojos. Porque si miraba no podía evitar los consecuentes y perseverantes terrores nocturnos.


  Y concluyamos: relajarle el cacahuete a Nicodemo no le infundía a Pepa ningún «deleite espiritual». De hecho, Pepa la Sonrisas no hubiera reconocido un «deleite espiritual» ni que éste se le hubiera subido al pecho y le estuviera devorando las carnes sujetándola por las orejas y sacudiéndole la cabeza adelante y atrás mientras le gritara a la cara «soy un deleite, soy un deleiteeeee» entre dentellada y dentellada. Más bien le infundía pena, lástima, pesadumbre, consternación e intensos escozores en los bajos durante unos cuantos días.


  A saber: hemos visto entonces que la configuración estética de Nicodemo se escapa a las herramientas del lenguaje, no así a la enorme variedad de sensaciones y sentimientos que su visión provoca en el género humano, y ésa es precisamente la trayectoria que se ha de seguir si alguien —sobre todo alguien que careciera de instinto de autoconservación— quisiera hacerse una idea final de la fealdad de Nicodemo.


  Digamos que, entonces, Nicodemo no era simplemente «feo», y aunque la mayoría de los que lo habían visto de cerca convendrían en que se parecía bastante más a una placenta de cabra fermentada en vinagre que a un hombre, nos limitaremos a decir que Nicodemo era un ser que infundía en sus semejantes —por llamarlos de algún modo— el más puro sentimiento de desolación, es decir, de tristeza en el significado y dimensión absoluta del concepto, una tristeza capaz de hacer perder las ganas de respirar a Tinky Winky.


  Así, Nicodemo, por feo —y ya llegamos al episodio de su infancia que en ese momento acababa de ocupar su mente por completo—, era habitualmente apedreado y corrido a gorrazos por el arrabal de su pueblo a manos de una nutrida turba de críos más el cartero, don Nicolás, que siempre se apuntaba a una buena lapidación para mantener en forma las articulaciones de los codos.


  Una mañana de invierno meseteño, cuando Nicodemo, ya contando nueve añitos de edad, disfrutaba por la calle de las seis horas de recreo que le daban en la inclusa —a los demás les daban sólo media hora pero a él preferían mantenerlo cuanto más alejado del resto mejor, así se les evitaba a los críos los continuos ataques de ansiedad y automutilación— ocurrió un hecho que cambiaría su vida por completo.


  En su desesperada huida —los críos lo perseguían, sí, pero a una distancia prudente; en parte porque no se atrevían a acercarse demasiado por si los mordía y en parte porque les hacía gracia mantener la perspectiva para ver cómo las extremidades de Nicodemo luchaban fervorosamente por dar la impresión de que pertenecían todas al mismo cuerpo y no a cuatro distintos y alejados metro y medio los unos de los otros— Nicodemo se metió en el pajar de Aristóbulo, el titiritero del pueblo, cuya puerta estaba entreabierta, y se escondió detrás de la jaula del orangután que ejercía de consorte en el espectáculo de variedades que tanto amenizaba las veladas de las fiestas populares de la comarca.


  Seguro de que los críos habían pasado de largo y agotado por el esfuerzo, se cubrió con la paja del suelo y aprovechó para echarse un sueñecito reparador.


  Al rato, y mientras disfrutaba de un sueño recurrente en el que bailaba el tema central de Flying Down to Rio de la mano de Ginger Rogers, un ruido, una suerte de jadeo ronco y entrecortado, lo sacudió de sus ensoñaciones devolviéndolo a una realidad tan inesperada como desconocida hasta la fecha. Una realidad que dada su naturaleza ignota le despertó una curiosidad como nunca antes había experimentado, porque Nicodemo —por su literalidad ya antes mencionada— nunca sentía curiosidad por temor a que ésta diera muerte a todos los felinos del pueblo, aunque esta vez dicha curiosidad no sólo fuera a matar al gato sino que iba a desollarlo vivo, a descuartizarlo, a pegarle fuego y a mearse en sus cenizas. O por lo menos, algo así le iba a ocurrir al metafórico gatito inocente del subconsciente de Nicodemo, porque el atribulado muchacho se disponía a descubrir la existencia del amor, y eso era lo que más había temido hasta entonces. Y lo había temido como se teme a lo desconocido pero levemente intuido, y también porque se sabía incapaz de experimentarlo y por tener fundadas sospechas de que nadie en este mundo iba a sentirlo hacia él.


  El orangután y Aristóbulo se querían, eso se insinuó a ojos de Nicodemo durante el primer segundo de su desvelo.


  Creyó notarlo en los ojillos del animal, en su expresión de ternura y cariño infinitos.


  En realidad, él mismo, Nicodemo, había intentado obligarse a sentir amor en más de una ocasión: tenía una relación de amistad y colaboración con algunos animales e intuía que ese sentimiento podía ir a más si las circunstancias lo permitían.


  Por ejemplo, sentía un cierto apego por las cucarachas de la cocina del hospicio, con las que jugaba a las carreras después de haberles arrancado la mayoría de las patas y mientras las azuzaba con un encendedor de mecha cuya punta redondeada no dejaba de soplar para mantener incandescente. Pero lo que ahora veía entre el simio y el titiritero parecía más profundo, mucho más profundo.


  Se preguntó si lo que contemplaba en ellos sería realmente el amor, ese amor que siempre le habían negado a él, que sólo conociera de oídas y que en el fondo anhelaba tanto como temía.


  Se preguntó qué debía de sentir Aristóbulo en aquellos instantes, si el mullido pelaje anaranjado del orangután contra su espalda desnuda le proporcionaba una sensación tan acogedora como se decía que era el calor de una madre o la calidez de la piel de una esposa.


  Pero entonces se frotó los ojos, se limpió las legañas de los lagrimales y se fijó mejor. Enfocó su mirada en la penumbra difusa del pajar y se dio cuenta de que, si acaso, Aristóbulo, en aquel preciso momento, debía de estar sintiendo la calidez de la piel de un esposo, más bien.


  Al acabar la escena, el orangután volvió muy despacio la cabeza hacia Nicodemo y lo miró directa e intencionadamente. Parecía decirle que sabía que había estado allí desde el primer minuto. En sus ojillos de párpados caídos había una expresión de intensa satisfacción pero también de un cierto orgullo, como la de quien sabe que ha hecho una de sus mejores actuaciones y que el público presente ha sabido apreciarla en toda su dimensión y calidad, y espera la gran ovación y la entrega del ramo de flores de manos de una azafata de exiguas vestimentas.


  E inmediatamente después le sonrió, como Yimbo unas cuantas decenas de años después, enseñándole las encías desde los dientes hasta el nacimiento del hueso de la nariz.


  Y ahí empezaron a oírse los últimos estertores del garito interior del púber Nicodemo.


  Fruto de aquella experiencia, Nicodemo descubrió que, muy a su pesar y muy a pesar de las contradicciones internas que le había provocado la visión de esa nueva —por lo menos para él, que no para Aristóbulo, ni tampoco, por ejemplo, para Senén, el pastor que vivía dos casas más arriba— e inusual combinatoria amatoria, en lo más hondo de su interior estuvo seguro de que había presenciado una escena de amor, de amor puro y compartido. La expresión del orangután no ofrecía duda alguna[5]. Ahora, en aquella jaula del zoo, Nicodemo, haciendo caso omiso de sus ropas empapadas de excrementos, de la cara de sorna de Boris y del gesto compungido de Niceto, y al ver la descarnada carcajada de Yimbo, estaba sintiendo lo mismo que entonces. Acababa de recordar uno de los episodios más tiernos, si no el único, de su vida, y nada podría privarlo del repentino calor que había inundado sus glándulas[6]. En resumen, algo importante había ocurrido entre Nicodemo y Yimbo. Y eso iba a convertirse en la piedra angular de la investigación.
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  ROMEO Y JULIETA


  El bosque primario de Budongo, en Uganda, África central, es lo que los presentadores de los programas de reportajes de animales de la televisión suelen definir con la expresión «santuario de chimpancés», como si los chimpancés entendieran un nabo de religión.


  De hecho, el bosque primario de Budongo, reserva animal protegida en la región de Masindi, no era para Yimbo[7] ni un tabernáculo ni un oratorio ni un templete ni ninguna de las demás acepciones de la palabra «santuario». Budongo[8] era simplemente el sitio donde vivía desde que podía recordar.


  Y Yimbo era feliz allí.


  Bueno, era casi enteramente feliz, a no ser por un pequeño detalle que había empezado a preocuparle desde hacía un tiempo.


  Y es que Yimbo dormía y comía cuando el cuerpo se lo pedía, sin horarios, sin obligaciones ni responsabilidades, sí, pero lo más importante y que a buen seguro debía de tener algo que ver con sus picores, aquello que hacían continua y repetidamente los machos alfa de los clanes de chimpancés de la zona con todas y cada una de las hembras de chimpancé a su alcance, y con algún que otro ejemplar de mona aulladora que se hubiera alejado un poco de su propio hábitat, le estaba aún vedado por ser demasiado joven.


  Las dos veces que había intentado aproximarse a una hembra con claras intenciones de experimentar el cálido frote de sus zonas pudendas, había recibido sendas tundas por parte del macho alfa de su clan, conocido en su lenguaje por todos los demás chimpancés como Ojo Que Viene El Mono Cabrón.


  Sin embargo, aquella cálida mañana de primavera, Yimbo estaba destinado a conocer al amor de su vida y a alcanzar así la felicidad suprema, el completo éxtasis emocional.


  De árbol en árbol, de liana en liana, retozando de vez en cuando entre la espesa y húmeda maleza, Yimbo recorría ahora la ladera baja de la montaña casi de punta a punta. Se sentía en la plenitud de la vida, eufórico, fuerte, capaz de conseguir cualquier cosa que se propusiera.


  Llegado a un claro, se detuvo un instante a contemplar el entorno. A su alrededor, la Naturaleza seguía su discurrir cotidiano: decenas de mariposas revoloteaban de un lado a otro ofreciendo al espectador una suerte de ballet sincopado; un mono azul dormía enroscado sobre un lecho de hojarasca; un pájaro carpintero picoteaba la corteza de un tronco lenta, displicentemente, como si la temprana hora de la mañana le indicara que se lo tomara con calma, que tenía todo el tiempo del mundo; dos ranas arborícolas bebían agua de lluvia del fondo de una gran hoja y un sapo se dejaba chupar el lomo por un chamán de la zona que llevaba ya catorce días seguidos viendo bonitos colores musicales, en su mayoría pertenecientes a una dimensión paralela y desconocida para todos excepto para George Harrison.


  Aquello era el paraíso[9], y no había nada más que pudiera siquiera proporcionar una mínima parte del sosiego y del sentimiento de plenitud que le brindaba su amada selva.


  Bueno, quizá sí había algo capaz de ofrecerle dicha plenitud. Tenía la seria sospecha de que debía de haber algo muy, muy bueno que tenía relación directa con las hembras de su especie y el asunto ese del prurito que experimentaba a todas horas y que se veía en la obligación de mitigar como mejor sabía[10]. Pero faltaba muy poco tiempo para que el azar le proporcionara una solución. Exactamente treinta y dos segundos y trece décimas después.


  Yimbo, desde lo alto de la copa del árbol, oteó el horizonte. A lo lejos se veían los verdes pastizales repletos de nubes de insectos zumbando en pleno fervor fecundador.


  Un murmullo en el interior de su estómago le dijo que ya iba siendo hora de buscarse unas hojas frescas y algo de fruta. Necesitaba reponer fuerzas, tenía todo el día por delante y hoy pensaba llegar hasta la cima de la montaña. Desde allí las vistas eran impresionantes, se veía Todo, y la visión de la totalidad de su universo mundo lo apaciguaba, lo colocaba en el lugar de la Naturaleza que le correspondía, le hacía olvidar ese detalle protervo que le impedía ser enteramente feliz.


  Arrancó un manojo de hojas al vuelo, mordisqueó un par que juzgó más jugosas que el resto, y finalmente se descolgó de la rama de la que balanceaba su cuerpo y se dejó caer a los pies del árbol.


  Justo encima de la cabeza de un chimpancé hembra.


  Un segundo antes del golpe, Maní[11] descansaba cubierta por un montón de hojas. Estaba adormilada, triste, sola, desorientada como una valkiria a la que acabaran de diagnosticar anorexia.


  Ahora, en cambio, estaba inconsciente.


  Yimbo la miró sorprendido y un poco asustado. Sus cuarenta y cinco kilos de peso habían caído desde una altura de cuatro metros.


  El golpe había sido colosal, y ahora aquella hembra yacía boca abajo, quieta, muy quieta, aunque estaba claro que aún respiraba y que a simple vista no parecía mostrar herida alguna.


  Yimbo reflexionó acerca de las distintas posibilidades de actuación que se le ofrecían frente a aquella situación, y dio con ella de un modo revelador, epifánico.


  Miró a derecha e izquierda, arriba, al frente y atrás, observó sin prisas el follaje, las ramas bajas y las copas de los árboles, oteó a lontananza hasta el último punto donde le llegó la vista para asegurarse de que no había testigos inoportunos de su misma especie[12], y entonces, sólo entonces, lo hizo: levantó el labio superior en lo que iba a ser la sonrisa más amplia jamás efectuada por un chimpancé en toda la Historia del planeta.
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  EL ESCRITOR ATORMENTADO


  La condición indispensable que debe darse para que el hecho de ir disfrazado de pingüino Macaroni sea un trabajo digno, e incluso a la larga acabe siendo uno de esos detalles glamurosamente bohemios que rodean la vida de un escritor consagrado, es que el interfecto posea, claro está, el estatus de escritor, y no el de muerto de hambre que se disfraza de pingüino Macaroni para no caer en la más palmaria de las miserias, para no acabar en medio de la puta calle con una mano delante y otra detrás.


  Como era el caso de Ezequiel Precioso.


  Ezequiel Precioso sabía que si seis de cada siete días se metía dentro de aquel disfraz pegajoso de efecto cromático suavemente perlado que ocasionalmente le pellizcaba el escroto en demasía, podía pagarse el alquiler, la yerba y las cogorzas diarias que le servían para olvidarse de que su trabajo consistía en disfrazarse de pingüino Macaroni en el zoo durante ocho horas al día con media de descanso, a las 14.30, para almorzar.


  Aunque a ojos de cualquiera de los innumerables niños y niñas que visitaban las instalaciones del zoo aquel simpático pingüino con el que se hacían fotos de recuerdo y que se les arrimaba más de lo estrictamente necesario parecía de verdad, a ojos del padre o madre que llevaba de la mano a dicho niño o niña parecía lo que parecía: un tipo que apestaba a yerba a la legua y que se movía de un modo que podía remedar los andares de esa especie de animales, pero que también podía moverse de tal guisa por culpa de los cuatro canutos que a aquellas horas ya debía de haberse fumado, y que los remitía a la idea de muerto de hambre que se disfraza de pingüino Macaroni para no caer en la más palmaria de las miserias, para no acabar en medio de la puta calle con una mano delante y otra detrás.


  En fin, que en su juventud Ezequiel Precioso había soñado con ser un gran escritor de novelas atormentadas, o un gran escritor atormentado de novelas, ya no estaba muy seguro, y había escrito un par de cuentos cortos de temática absurda y repetitiva muy de moda en la época y un poemario, por supuesto, asaz atormentado, para ir abriendo boca.


  Sin embargo, al poco las cosas se habían torcido y en la actualidad era incapaz de abrir los ojos si no tenía al alcance de la mano un par de gramos de marihuana o, en su defecto, unas cuantas chinitas de costo, o alguna pastillita o papelina o cualquier cosa que lo aturdiera, que lo engañara lo suficiente como para dulcificar un poco su reflejo en el espejo.


  Los que lo frecuentaban —media docena de camareros de otros tantos bares del Barrio Chino barcelonés y un camellito de buen corazón que hasta le fiaba de vez en cuando— aseguraban que el declive de su vocación tenía su origen en la falta de inspiración, o eso les había repetido él hasta agotarles la paciencia.


  Pero, por otro lado, el colega de oficio[13] que le aguantaba las resacas mañaneras mientras se hacían fotos de grupo remedando escenas antárticas abarrotadas de niños faltos de cariño estaba seguro de que, en realidad, la causa principal era la ausencia de dinero. Porque para escribir, Ezequiel necesitaba tiempo, y para tener tiempo necesitaba dinero, y para conseguir dinero tenía que trabajar, y trabajar le ocupaba todo el tiempo que necesitaba para escribir.


  Así que cuando acababa de trabajar, cuando finalizaba su jornada diaria embutido en su disfraz de pingüino Macaroni con efecto cromático suavemente perlado, se iba de copas y a echar unas risitas, del Kentucky al Marsella pasando por el Harlem Jazz Club y viceversa, hasta caerse redondo a medio camino porque era lo que más se parecía a lo que hacían sus adorados escritores atormentados que ya tenían estatus de escritores y podían permitírselo porque tenían dinero y no necesitaban trabajar para conseguir tiempo.


  Ergo Ezequiel Precioso no había escrito una sola línea de ficción —que sí innumerables listas de la compra— desde 1992, año en que había empezado a trabajar en el zoo, a pesar de que aseguraba a todo el que quisiera o se viera obligado a escucharle que estaba a punto de escribir la Gran Novela Española Por Antonomasia.


  Y por aquellas lejanas fechas de grandes esfuerzos y logros olímpicos había escrito su único, último y desgarrador poemario, del que aquí reproduciremos algún poema no sin solidarizarnos con el lector por adelantado, pedirle mil perdones y darle al final del libro una dirección de correo electrónico donde verter sus opiniones al respecto o donde cagarse directamente en la puta madre que parió al autor de estas líneas.


  Poema de Ezequiel Precioso escrito durante una noche procelosa de 1992:


  
    MAÑANA ME CAMBIARÉ DE CALCETINES

  


  
    
      No sabría decirte


      si también


      el placer de las amputaciones,


      la combustión que engorda a los insectos


      o tu culo de melocotón


      mueren con cierta regularidad


      cada vez que suspira un enano.

    

  


  Y uno de los fantasmas que Ezequiel Precioso se dedicaba a ahogar en humo de marihuana, quizás el principal espectro de su subconsciente, era su temor a acabar como muchos escritores atormentados en ciernes que nunca habían dejado de estar en ciernes.


  En definitiva, Ezequiel Precioso temía ser simplemente un atormentado, sin el «escritor» delante, y además ya empezaba a sospechar que hacía demasiado tiempo que estaba en ciernes.
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  DANIEL Y LA MUERTE


  Ahora llega el momento de reflexionar detenidamente durante un instante. ¿Se han fijado, queridos lectores y queridas lectoras, que muy pocas personas se mueren en la cama tan tranquilas? Es decir, quizá sí, quizá recordemos a la abuela Talocual que acabó sus días a los noventa y seis años con una sonrisa de beatitud en el rostro mientras toda su descendencia hacía corrillo alrededor de la cama de sábanas de un blanco impoluto y como recién planchadas para demostrarle el amor que sentían por ella y agradecerle el que ella les había demostrado a lo largo de su plácida, entrañable y afectuosa vida.


  Quizá sí, quizá podamos contar con los dedos de una mano ejemplos similares, pero lo habitual es que casi todo el mundo que conocemos se muera después de sufrir una enfermedad devastadora y cruel o un accidente estrepitoso, sangriento y finalmente letal.


  Reflexionen, apreciados lectores y amadísimas lectoras, reflexionen durante un instante.


  ¿A que ahora las personas que conocen que se hayan muerto como la abuela Talocual se pueden contar con los dedos de una oreja?


  Pero obviemos la tristeza, mirémoslo todo desde una perspectiva más pragmática y volvamos a lo que nos ocupa. Por mucho que los avances de la ciencia médica consigan mitigar los efectos de las enfermedades y los programas de prevención reducir las muertes de tráfico, siguen apareciendo nuevas pandemias que se llevan por delante a grandes cantidades de población, las muertes por hambre en el Tercer Mundo no se acaban ni por ésas y los beodos noctámbulos siguen agarrando el coche noche tras noche por mucho consejo televisivo que intente convencerlos de lo contrario.


  ¿Y por qué ocurre eso, aventuro, se preguntarán? Existen varias corrientes de pensamiento al respecto, pero aquí y ahora sólo nos referiremos a la que más luz nos arroja sobre el enigma: la Muerte disfruta con su trabajo.


  A pesar de que mucha gente crea que la muerte es algo impersonal, algo así como un simple trámite de la naturaleza, no, señoras y señores, la Muerte goza con lo que hace. Siente placer. Y esto es así gracias a la infinita sabiduría de la Madre Naturaleza, que al principio de todos los tiempos se dio cuenta de que si la Muerte se disponía a trabajar durante tantos milenios futuros haciendo siempre lo mismo, sin recompensa física o espiritual alguna, acabaría por convertirse en una simple funcionaria: se tomaría su hora y media de descanso a las once de la mañana para desayunar con sus amigas Peste, Guerra y Hambre, acabaría su labor cada día a las cinco y media, nada de trabajar los fines de semana, vacaciones… y eso sin contar el engorro de pagarle los trienios que iría acumulando por los muchos millones de años desde que las hexosas, los aminoácidos, los ácidos grasos y los nucleótidos se fueron de jarana con las primeras tormentas eléctricas y dieron como resultado la sopa primigenia.


  En fin, que la Muerte, cuando mata, se siente muy cómoda y realizada, y como tiene tantos millones de años[14] pierde, como los coches aceite, restos de su poder.


  El problema es que dichos restos son tan contagiosos como un virus maligno e incurable, y quien tiene mucha propensión al contagio y se acerca demasiado a la Muerte en el momento en que ocurre dicha pérdida se contagia inmediatamente. Hitler, Stalin, Franco, Milosevic, Karadzic, Mladic, Idi Amín, George Bush y otros tantos famosos aficionados a las muertes masivas a lo largo de la Historia de la Humanidad estuvieron alguna vez a lo largo de sus vidas muy, muy cerca de la Muerte —que no de morirse—, y se contagiaron.


  Lo mismo que Daniel Perestrello Nepomucena, que, cuando contaba con la tierna edad de catorce añitos y siendo un niño con bastante propensión al contagio de todo tipo de virus y bacterias que se le acercaran, había estado a un paso de la Muerte, literalmente, aunque sin saberlo.


  Contento por haber convencido a dos de sus compañeros de escuela para que asistieran a lo que él calificó, craso error, como «el primer experimento de su fulgurante carrera de investigador médico», había decidido abrirle las tripas a una vaca vieja del corral de su padre —que estaba en el bar del pueblo jugando al mus y ajeno a toda intención de su retoño; su padre, vaya, que no la vaca— para así poder contarle los metros de intestino delgado con una cinta métrica: los experimentos —había leído en una precaria traducción de un manual de campo de un tal Mengele que corría por casa de su tío, médico militar retirado— tenían que ser corroborados con datos.


  La vaca, ya medio tuberculosa, inútil para dar leche y sin carnes que ofrecer al sustento familiar dada su extrema delgadez, estaba atada por una de sus patas traseras a un poste del cuadrilátero construido con tablones que daba forma a uno de los muchos corrales de los dominios del señor Perestrello, el señor padre de Daniel.


  Aquella vaca era medianamente feliz. Ya nadie venía a estrujarle las tetas a todas horas, y los toros ya hacía tiempo que la habían descartado como diana de sus viriles embates por la retaguardia. Ahora mordisqueaba unas briznas de paja, ausente, recordando sus años mozos, cuando aún tenía fuerzas suficientes para espantarse las moscas con el rabo. Ya sólo le quedaba rumiar a la espera de que llegara el día en que ya no pudiera levantarse del suelo al despertar, el día en que sus patas no la sostuvieran, el día en que vería entrar al señor Perestrello blandiendo en alto el mazo de hierro, el día en que por fin corretearía por las verdes praderas del cielo de las vacas y podría cagarse donde le viniera en gana sin tener que convivir con sus propias heces durante semanas enteras hasta que alguien se decidía a limpiarlas de una puñetera vez.


  Hay que hacer notar que Daniel no blandía el mazo de su padre, pues éste lo guardaba bajo llave en la misma vitrina que las escopetas de caza. Pensaba que de ese modo le evitaría a Daniel la tentación de imitarlo, que sabía lo corroía por dentro hasta el punto de haberse fabricado un mazo en miniatura con una varilla de alambre y el hueso de una oliva con el que efectuaba juegos simbólicos en los que invariablemente adoptaba el papel de oficial de primera de matadero, y que incluía once figuritas de animalitos del pesebre, cuatro cuchillos del juego de cocinitas de su prima, el contenido de dos salchichas crudas y un bote de kétchup.


  Así que, a falta de mazo, Daniel había sacado del cajón el cuchillo jamonero de su madre y ahora lo blandía frente a la yugular de la vaca.


  Flanqueado por sus dos secuaces obligados, Tonín y Felipín, que ya empezaban a ponerse amarillos de aprensión, levantó el metal por encima de su cabeza en el mismo instante en que la Muerte, siempre previsora, se colocaba justo detrás de él, a un paso, a contemplar el devenir.


  Y entonces Daniel dio arranque a sus instintos: el metal entró por un lado del cuello, describiendo una curva ascendente y pillando a la vaca del todo desprevenida, con tal tino y puntería que le acertó de lleno en la arteria carótida, seccionándola longitudinalmente y abriéndose paso hacia arriba en el interior del cráneo.


  La sangre empezó a manar a voluminosos e impetuosos borbotones que salpicaban los rostros y la pechera de las camisetas de los tres críos.


  De no ser por un extraño brillo en sus ojos, Daniel parecía tan frío como el nitrógeno líquido.


  La vaca, en cambio, con el cuchillo metido en su cabeza, aterrada y sintiendo un dolor indescriptible, empezó a dar vueltas sobre sí misma enredándose las patas con la cuerda hasta que cayó de un sonoro golpe, dando con el maxilar inferior en el suelo y haciendo que el cuchillo entrara de Heno en el hueso y saliera por una de las cuencas oculares, la derecha para ser exactos, llevándose de paso el ojo en su trayectoria y manteniéndolo clavado en la punta con el nervio óptico colgando cual banderilla de aperitivo meridional.


  La Muerte supo que había llegado el momento. Contempló la acción con regocijo, constatando una vez más que siempre había algo, algún pormenor, alguna particularidad, que hacía que cada muerte fuera distinta de las demás, y reconoció esta vez que la pincelada del globo ocular pinchado en la punta del cuchillo le había dado a la escena incluso un primoroso y exquisito toque artístico contemporáneo.


  Inclinándose con la parsimonia de quien sabe que tiene, literalmente, todo el tiempo del mundo, la Muerte recogió el alma de Felipín, cuyo corazón no había resistido la visión del espectáculo y que ahora yacía en el suelo cubierto de arriba abajo por la sangre de la vaca.


  La vaca, por su parte, y tras unos segundos de oscuridad y sensación de inconsciencia gravitacional a los que siguió un despertar frente a una luz de claridad celestial al fondo de un túnel, vio abrirse ante sus ojos un extenso prado verde que flotaba entre nubes blancas como el algodón. Empezó a corretear entre el pasto comprobando que sus músculos parecían haber recobrado las fuerzas de su juventud y soltó una plasta del tamaño de una ensaimada de Mallorca sobredimensionada que inmediatamente dejó atrás, mirando de reojo cómo se alejaba a medida que avanzaba en su carrera y sonriendo como sólo puede hacerlo una vaca trotando alborozada hacia el paraíso bovino.


  Aquel día, la Muerte, quién sabe si debido al detalle del ojo en la punta del cuchillo, disfrutó más de lo habitual, y quizá por eso[15] la pérdida de los fluidos de su letal poder fue especial, haciendo que el ignotamente contagiado Daniel experimentara por primera vez el placer de acuchillar carótidas, de abrir cuerpos en canal, de medir diámetros y metros y metros de entrañas, un placer que en adelante sería para Daniel el bálsamo de sus tormentos, el lenitivo de su complejo de inferioridad y el catalizador de sus contradictorias ansias de superación.


  Por otro lado, no sintió nada por la muerte súbita de Felipín, la consideró un daño colateral, imprevisible, no tuvo remordimientos.
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  LA COMUNIÓN


  Boris miró a Nicodemo como alguien que contemplara un cuadro de Kandinsky y se esforzara en comprender su significado a pesar de poseer un coeficiente intelectual no superior a 17.


  No comprendía por qué no se había lanzado contra el mono y le había abierto la garganta de un mordisco, por ejemplo, o por qué no le había arrancado de cuajo las orejas o saltado todos los dientes a cabezazos.


  Le maravillaba que su ayudante aguantara allí quieto, impávido y con aquella expresión casi de santidad en el rostro, o en lo que se podía sospechar que en Nicodemo ocupaba el lugar del rostro, dada la proximidad de lo que parecía ser la nariz.


  En circunstancias parecidas —aunque si Boris se paraba a pensarlo un momento, no recordaba que nunca antes se le hubiera cagado un mono a Nicodemo en la cara—, su ayudante era violentamente imprevisible, y lo normal hubiera sido que, echando mano de lo primero que tuviera a su alcance, utilizara como arma lo que fuera y se lanzara de cabeza contra su víctima para atacarla sin piedad, comedimiento o sentido de la urbanidad. Sin ir más lejos, en una ocasión, durante un interrogatorio en el que el interfecto se atrevió a hacer un comentario hartamente mordaz sobre una de sus jorobas, Nicodemo arrancó al vuelo un extintor de la pared y en cuestión de diez segundos llevó a cabo una laboriosa acción en los fondillos del sujeto que en manos de un experto habría durado sus buenos diez minutos, provocando que su víctima, entre alaridos de dolor y convulsos estertores, saliera disparada hacia atrás metro y medio con su pene petardeando sonoramente cual globo hinchado y dejado en libertad sin previo aviso y sin haber anudado su extremo[16]. Sin embargo, por mucho que la iniciativa de Yimbo fuera a ojos del resto de los presentes una afrenta digna de un duelo —si no a muerte, sí a primera sangre al menos—, Nicodemo se había quedado quieto, y ni siquiera parecía inquietarle el hecho de que le goteara de la nariz aquella emulsión parda y grumosa.


  Boris no daba crédito a lo que le estaban diciendo sus ojos; aunque diez segundos después acabó por no darle importancia porque ya estaba acostumbrado a que sus ojos le dijeran cosas raritas, pues cada tarde, a eso de las siete, empezaba su jornada nocturna acodado en la barra del bar de Santiago el Galletas,[17] acabándola a las postrimerías de la madrugada y tras haberse trasegado la habitual botella y media de Soberano.


  Por su parte, Yimbo, al ver la reacción impávida de Nicodemo, sufrió una extraña mutación en su gesto: cambió de la sorna más cáustica a una suerte de ternura fraternal hacia aquel ser que ahora lo miraba con ojillos tiernos[18], sin la inquina o sin la indiferencia a la que estaba acostumbrado, sin violencia alguna a pesar de su premeditado ataque fecal.


  Yimbo pensó que Nicodemo era un humano bueno, quizás el único ejemplar de humano bueno de todo el planeta.


  —Así no te metes en mi coche ni de coña —dijo Boris, sacándolo de sus ensoñaciones y recuerdos de infancia y devolviéndolo a la cochina realidad.


  —¡Cielo santo, Yimbo, esto que has hecho es del todo imperdonable e inadecuado! —exclamó a su vez Niceto, fingiendo un pudor que no tenía pero que le recordaba mucho a su adorada Blanche DuBois de Un tranvía llamado deseo.


  Nicodemo seguía sin abrir la boca, aunque tanto Niceto como Boris consideraron que, dadas las circunstancias, era lo mejor que podía hacer.


  Lo cierto es que las miradas de Yimbo y Nicodemo se habían encontrado en una especie de conexión extraterrenal, telúrica, somática, atávicamente biológica.


  Habían conectado.


  —O te lavas antes o no entras en mi coche con esa cantidad de mierda encima —insistió el subinspector que, por otro lado, en su fuero interno sabía que el actual estado poco o nada profiláctico de su ayudante no iba a significar una diferencia excesivamente sustancial en las propiedades orgánicas de la tapicería de su Seat Málaga.


  —Si lo desea puede ducharse en mi vestuario —dijo Niceto imitando el tono de Jenna Jamison en Por la puerta de atrás.


  —O puede joderse e irse andando —apuntó Boris con su habitual tono cabrón.


  Pero la tensión aumentó de repente cuando Yimbo empezó a hacer cabriolas otra vez. Tanto Boris como Niceto reaccionaron de nuevo con envidiable celeridad: en esta ocasión, Niceto fue incluso más rápido que en la anterior y se lanzó de cabeza al montón de paja de un modo muy orgánico, cual grácil nadadora sincronizada, y Boris, que era un hombre de costumbres y que se fiaba de los resultados empíricos más que de nada en este mundo, volvió a la seguridad de la pantalla que la deforme espalda de Nicodemo le proporcionaba y que tan bien había cumplido su función minutos antes.


  No obstante, ahora la intención de Yimbo no era la de atacar de nuevo a los presentes con su directo y temible Triple Pedo Mortal[19]. No, ahora Yimbo saltaba de pura felicidad y regocijo, saltaba de alegría por haber reconocido en Nicodemo a un semejante, a un aliado en quien poder confiar.
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  EL PACTO


  Mientras Nicodemo, en actitud soñadora, se aseaba en el vestuario de Niceto y Boris se echaba un pitillo al tiempo que contemplaba displicentemente al ahora ya más templado Yimbo desde detrás de la pared de cristal reforzado, a unos cuantos cientos de metros de allí Daniel Perestrello Nepomucena se encontraba en el laboratorio sito en el sótano del edificio más apartado de las miradas de los visitantes del zoo.


  Aquel habitáculo, reducto de acceso restringido también para todo el resto del personal[20], se había destinado a la investigación, cría y cuidado de una parte de los titís adquiridos dos años antes por la institución. Y por supuesto, Daniel dirigía dicha investigación. La dirigía y la ejecutaba, porque aprovechando la coyuntura del siempre escaso presupuesto para asuntos de I+D, había convencido a sus superiores de que con él bastaba y sobraba para llevar a buen fin todos y cada uno de los experimentos, poniendo, en secreto, dinero de su propio bolsillo al principio —o del obispo, vaya— y arreglándoselas poco después para conseguir mucho más, procedente de otras fuentes tan interesadas como él en conseguir sus metas, aunque por motivos bien distintos.


  Con todo, a pesar de las restricciones de paso y exceptuando al armadillo que dormitaba en su almohada y a los doce titís que descansaban en sus respectivas jaulas —doce más se exponían de cara al público visitante—, en ese preciso momento Daniel Perestrello no estaba solo.


  Un hombre de mediana edad vestido con un traje caro, caro, caro revisaba una serie de fotografías y diagramas que el mismo Daniel le acababa de dar.


  —Bueno, parece que avanzamos —empezó el sujeto, y continuó—: Pero queremos ver los resultados definitivos en una semana. —Y añadió en un tono de voz que hacía venir a la memoria a todos los Gruppenführer del mundo—: Como máximo. Mi socio y yo hemos invertido mucho en esta investigación, le hemos dado a usted carta blanca y una buena suma de dinero, y sobra decir que esos resultados deben ser del todo satisfactorios.


  —Una semana es muy poco —dijo Daniel algo angustiado mientras paseaba de un lado a otro del laboratorio echando vistazos fugaces a la botella de Gin Larios que presidía perennemente su mesa de trabajo—. Eso no es lo que habíamos acordado, necesito un poco más de tiempo, sólo un poco más. Si queremos que la comunidad científica corrobore los resultados, éstos tienen que ser contrastabas, y aunque los experimentos llevados a cabo hasta ahora están todos anotados paso a paso en mis cuadernos, no están redactados en limpio y necesitan ser revisados y corregidos antes de su publicación. Me juego el prestigio académico en esto. Además, he llevado el asunto tan en secreto como se me ha exigido y he adelantado mucho en poco tiempo. Mis superiores del zoo no sospechan nada de lo que está ocurriendo aquí dentro, creen en cambio que estudio los métodos primitivos de comunicación entre los primates, y además no esperan ver resultados hasta dentro de mucho, por ese lado podemos estar tranquilos. Pero presionarme sólo le servirá para ponerme más nervioso de lo que ya estoy, y a la investigación no le conviene, créame. En dos años he hecho el trabajo que cinco personas harían en diez, y lo he hecho yo solo. Y además está ese terrible asunto de la pistola encontrada en manos del chimpancé, que acaba de salir a la luz, y a partir de ahora me veré obligado a ser mucho más cauteloso porque seguro que la policía empezará a tirar del hilo y a husmear por todos lados. No puedo comprometerme a redactar los resultados en una semana —concluyó acariciando el cuello de la botella con el dedo índice y mirando el líquido iridiscente con expresión de infinita y desconsolada añoranza.


  El sujeto del traje caro, caro, caro cambió de estrategia de inmediato.


  Recordó de repente lo que Daniel Perestrello creía que era el objetivo de sus experimentos, y las ansias que tenía aquel hombre de ridícula bata blanca de ser premiado con algún galardón de mucho renombre por dar a la ciencia la solución para acabar con los problemas de tamaño de todos los enanos del mundo. Y al compararlo con el objetivo real, con el verdadero propósito final de todo aquel asunto, no pudo reprimir una sonrisita. Blanquísima, claro. Y también cara, por supuesto.


  «Calma, mucha calma —pensó—. No hay que precipitarse. Estamos a punto de dar con ello. Si esto sale bien, significará unos cuantos cientos de miles al año».


  El tono del hombre se dulcificó, la expresión de su rostro se tranquilizó, la tensión de los músculos de su cuerpo disminuyó, y hasta su Rolex pareció invertir más segundos de los necesarios en hacer pasar unos pocos segundos.


  —Por supuesto, querido profesor —respondió ahora todo mieles y destellos odontológicos—, no malinterprete mis palabras, mi impaciencia y mi precipitación. Simplemente estamos deseosos de dar al mundo entero una noticia de semejante calado científico. En realidad, mi socio y yo estamos muy interesados en comprobar en vivo los adelantos efectuados hasta ahora, y sería de gran ayuda poder analizar uno de los ejemplares del proyecto en nuestro propio laboratorio. Eso podría calmar nuestras prisas y proporcionarle a usted más tiempo para redactar el informe final, y resta decir que también significaría un aumento sustancial en el presupuesto y en sus honorarios por continuar bajo nuestra tutela.


  Daniel dudó un instante. Tenía miedo de dejar que uno de los sujetos de los experimentos saliera del laboratorio. Corría demasiado riesgo. Aunque, bien mirado, aquel hombre y su ignota sociedad eran los que habían sufragado el noventa por ciento de los gastos realizados hasta ahora, y no convenía morder la mano de quien te alimenta.


  —De acuerdo, pero necesito un día para prepararlo todo —aceptó. Le echó un vistazo a uno de los cuadernos que poblaban la superficie de la mesa y, después de barajar unas cuantas posibilidades, asintió con la cabeza, algo inseguro, y añadió—: Venga aquí pasado mañana de madrugada. Podrá llevarse a XTC1.


  Justo en el mismo instante en que el hombre cerraba a sus espaldas la puerta del laboratorio oyendo cómo Daniel pasaba un sinfín de cerrojos y echaba otras tantas cadenitas, uno de los titís enjaulados, XTC1 precisamente, empezó a chillar en un tono que podría haber competido con el de una prima donna a la que estuvieran aplastándole los pezones con una prensa hidráulica o comunicándole que desde ahora pasaba a ser la segunda soprano de la compañía.


  El tití, que segundos antes dormitaba en la paja del suelo de su jaula, acababa de despertarse para comprobar que, una vez más —quizá la enésima, ya no lo recordaba—, su dolorido y deforme cuerpo había aumentado unos cuantos centímetros desde que se durmiera bajo los efectos de las drogas una semana antes. El dolor intenso era un síntoma de ello, eso estaba claro, pero lo que de nuevo le había dado la pista fundamental era que le habían aumentado de tamaño los huesos —o eso le estaba diciendo a gritos su instinto— pero no así la piel, que ahora notaba tan tensa como la de una pandereta.


  Los individuos de esa especie de primates solían tener un aspecto que a ojos de los niños —que era el tipo de público estadísticamente más proclive a perder tiempo en su contemplación— era simpático, amable y tierno como el de un peluche al que te meterías en la cama para conciliar el sueño.


  No obstante, mirados mucho más de cerca, sin los impedimentos resultantes de las medidas prescritas para la distancia formal de seguridad y de los efectos ópticos producidos por el grosor del metacrilato de sus jaulas, a ojos de cualquiera con mayor espíritu crítico dichos primates más bien mostraban un rostro y una expresión muy característica y harto parecida a la propia de un dibujo animado japonés, pero en este caso en particular —el de XTC1— a la de un dibujo animado japonés al que además le estuvieran agarrando por los huevos y apretando mucho.


  Originario de Sudamérica, debería medir quince centímetros de altura y pesar unos ciento cincuenta gramos en su edad madura, y pertenecía a la especie de mono más pequeña del mundo, conocida como «tití pigmeo».


  En cambio, ese tití tenía ahora el mismo tamaño que un sillón orejero mediano. Pero lo peor no era que tuviera el mismo tamaño que un sillón orejero mediano. Lo peor era que también tenía la forma, cosa que hacía asaz difícil y sumamente arriesgado metértelo en la cama, o por lo menos metértelo en la cama con la intención de conciliar el sueño.


  Al oír los alaridos del animal, Daniel corrió hasta la jaula y aumentó la dosis de calmantes que le suministraba por una vía intravenosa que se abría paso entre el abigarrado entramado de tubos, sondas, catéteres, cánulas, electrodos y demás cables y artilugios científicos conectados por uno de sus extremos al tití, y por el otro a un par de ordenadores en funcionamiento continuo y a una extensa variedad de ese tipo de maquinitas que se ven en los quirófanos de las series de la tele y que invariablemente hacen piiiiiii-pi-pi-piiiiiii.


  XTC1 dejó de chillar. La experiencia le dijo que, como en las anteriores ocasiones, le quedaba apenas medio minuto de lucidez, pues pasado ese tiempo se sumiría de nuevo en un profundo sueño sin sueños. Intentó concentrarse otra vez en lo que le estaba pasando a su cuerpo, en lo que aquel sujeto de bata blanca e intenciones innombrables llevaba haciéndole impunemente desde hacía tanto. Y, claro, debía pensar a toda velocidad —cosa poco probable para la masa encefálica normal de un ejemplar de tití pigmeo pero que, en su caso, gracias a la rica variedad de drogas que se desplazaba de un lado a otro de su cuerpo flotando en todos y cada uno de sus fluidos corporales, era un hecho constatable—, antes de que el sueño le nublara el conocimiento.


  Empezó a pensar, pero en ese preciso instante, las ideas[21], que deberían haberle llegado a la parte del cerebro que se ocupa de desentrañar su significado, gracias a las sustancias estimulantes que campaban a sus anchas por su organismo y de las que hablábamos en el párrafo anterior, le llegaron en cambio al codo izquierdo, que, después de valorar la situación durante un brevísimo espacio de tiempo, no supo qué hacer con ellas y se puso a silbar mirando hacia otro lado.


  Sin el resultado previsto y pasados los treinta segundos de rigor, el tití cerró los ojos y se sumió de nuevo en un profundo y vacío sueño.
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  EL DIFUNTO


  Nicodemo penetró en la habitación. ¿Se han fijado en que hay gente que penetra en las habitaciones? Nicodemo nunca entraba en las habitaciones, penetraba.


  Y esto era así porque la primera zona de su anatomía en cruzar el quicio de las puertas era su pene.


  Su garbo y donaire postural le imprimían en los andares una suerte de talante, un cierto gesto, como si fuera una marioneta accionada por un pulpo con espasmos musculares fruto de una severa parálisis cerebral, y brazos y piernas quedaban por detrás del torso —o eso que en Nicodemo ocupaba el lugar del torso, justo debajo de las jorobas— y de la cabeza, que parecía estar siempre en otro lado —textualmente—, y cuando penetraba en algún sitio —excepto en Pepa la Sonrisas— lo primero que veía el desafortunado espectador era una suerte de caperuza de tela del color que tuvieran esa vez los pantalones[22], muy tensa y en sentido horizontal, inmediatamente seguida de Nicodemo.


  Así, desafiando todas las leyes del sentido común más elemental, Nicodemo, o su parte más puntiaguda, penetró en la habitación.


  La habitación no era sino el propio despacho de Boris Beria Fuensanta. Y respondía más a la definición de «habitación» que a la de «despacho» porque así lo habían querido, o más bien planeado, los superiores jerárquicos de Boris.


  Sí, todos estaban de acuerdo en que Boris era un hacha encarcelando a la gente —y evidentemente les importaba un guano si eran culpables o no, eso en definitiva acababa siendo problema de la fiscalía—, pero también coincidían en la opinión de que el subinspector de homicidios era un ser de carácter y personalidad repugnantes, y que se merecía todo lo que le viniera encima, siempre y cuando todo lo que le viniera encima fuera alguna desgracia mayúscula, un acto de desprecio infinito contra su persona o, según palabras del inspector jefe, «algo que joda vivo a ese cabrón atocinado».


  Ergo, el despacho de Boris Beria Fuensanta estaba en el cuarto de calderas del edificio de la comisaría de Vía Layetana.


  Boris, al salir del zoo y a la vista de la profilaxis ejercida por Nicodemo en su cuerpo, había juzgado oportuno permitirle que entrara en su coche. No obstante, también había juzgado que si bien el cuerpo de Nicodemo cumplía con los requisitos mínimos para entrar en contacto con la tapicería del asiento del copiloto de su Seat Málaga GLX 1.5 de 1986, sus ropas no reunían similares condiciones. Así que, antes de consentir que se sentara, lo había obligado a despojarse de toda su vestimenta, y ahora el ayudante lucía como única prenda de vestir, además de los zapatos —de números distintos con una diferencia de tres tallas, por supuesto, pero ambos perfectamente adecuados a sendos tamaños de los pies de Nicodemo—, la toalla de manos que le había ofrecido un apiadado Niceto Meléndez Rastrillo.


  La imagen resultante era digna de ser el motivo central de un retrato de Francis Bacon, y a no ser porque Boris lo llevó a una sede de Caritas Diocesana para hacerse con algo que cubriera sus vergüenzas —aunque las vergüenzas de Nicodemo eran más bien ignominias desmesuradas, abominaciones desproporcionadas— habría llegado a la comisaría como Dios lo trajo al mundo.


  Boris, que precedía a su ayudante, se sentó en su silla y, apoyando los pies en la exigua mesa plegable de camping que le servía de escritorio y sobre la que nunca había escrito una sola línea[23], extrajo del bolsillo de la chaqueta un paquete cilíndrico envuelto con una hoja parroquial, lo deshizo y empezó a comerse su contenido: un bocadillo de embutido, de uno muy probablemente no catalogable por las autoridades sanitarias, o por lo menos no como alimento sino como happening o performance. Uno de esos embutidos cuyo diseño recrea a algún personaje de las películas clásicas de animación para el público infantil y que, no se sabe por qué, los niños se comen sin reparar en el ejercicio sublimado de antropofagia que están llevando a cabo. En fin, ese tipo de embutido que los tocinos no quieren ser de mayores.


  —Los de la científica han dicho que la mayoría de las huellas dactilares que han encontrado en la culata de la pistola son del chimpancé, y que las que no son del chimpancé o son muy parciales o están tan sobadas que no han podido sacar un molde útil para una identificación positiva —dijo Boris entre mordisco y mordisco, con la sotabarba brillante por el sebo que el embutido exudaba.


  Por toda respuesta, Nicodemo asintió y lo miró sin parpadear siquiera. Es decir, miró sin parpadear siquiera a un punto indeterminado entre el hombro derecho de Boris y la corbata ampliamente desanudada de Boris, cuyo nudo se había solidificado al cuello de la camisa debido a un uso conjunto de catorce años continuados, ininterrumpidos.


  —Además —siguió Boris—, dicen que después de analizar los casquillos recuperados de la escenita del tiroteo, han comprobado que el arma ha sido utilizada antes en once atracos, seis asesinatos premeditados, un homicidio involuntario y en uno de esos suicidios idiotas en medio de una sesión de ruleta rusa entre estudiantes de la Facultad de Filosofía, crímenes todos cometidos por personas diferentes. Ah, y tiene el número de serie limado. Eso quiere decir que quienquiera que la llevó al zoo la compró en el mercado negro. Y aunque no tenemos cadáver —prosiguió el subinspector levantándose y dejando distraídamente el coscurro del bocadillo encima del cenicero—, mi nariz me dice que si alguien ha abandonado un arma en el foso de los monos, es que la ha utilizado antes, y los chorizos de bancos no tiran su pipa ni que los maten, que son muy caras. Pero los asesinos sí. Así que deduzco que quien se libró de la pistola tiene algo muy gordo que esconder.


  Nicodemo había seguido al detalle toda la explicación de su jefe. Lo conocía desde hacía tres décadas y sabía que cuando Boris se ponía a darle vueltas a un caso en voz alta, al poco también solía ponerse a pasear de un lado a otro de la habitación en que se encontrara con las manos metidas en los bolsillos. El cuarto de las calderas medía tres metros por tres, así que para su propósito —quedar fuera de la vista de su jefe— contaba con apenas dos segundos de margen.


  En cuanto Boris le dio la espalda al inicio de su paseo, Nicodemo alargó el brazo con la misma velocidad que un camaleón su lengua, agarró el coscurro y se lo metió entero en la boca.


  Podría haber notado que, pegadas a los restos grasientos del embutido que sobresalía del interior del pan, había dos colillas de Rex. Podría, sí, pero podría haberse dado cuenta de ese hecho sólo si contara con la colaboración de sus propias papilas gustativas. Sin embargo, éstas se habían declarado en rebeldía ya en su pubertad y habían decidido trasladarse a una parte mucho más profunda de la garganta, una parte más espaciosa donde pudieran estar entretenidas viendo pasar a una cierta distancia todo lo que Nicodemo era capaz de tragarse pero también donde, a su vez, no se vieran obligadas a probarlo.


  En el preciso momento en que Boris volvía a su silla para darle buena cuenta al coscurro, sonó el teléfono.


  Boris descolgó el auricular y se limitó a escuchar, sin decir palabra.


  Cuando colgó, la expresión de su rostro era todo un poema —asonante y malo para la cabeza, pero poema al fin y al cabo—, porque las palabras escuchadas confirmaban sus sospechas.


  —¡Ya tenemos fiambre! —exclamó.
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  EL SURICATA


  ¿Por qué cuesta tanto matar a una mosca? Visto lo dificilísimo que es, y que en vez de irse a otro lugar donde la estimen y aprecien de verdad suele quedarse revoloteando lúdicamente desafiante frente a tus propias narices, se antoja que, además, se te debe de estar riendo en la cara mientras finta tan ufana los manotazos que le lanzas o los golpes procedentes de la clásica revista enrollada.


  En realidad, hace muy poco que un grupo de científicos ha revelado el enigma del porqué resulta una tarea tan ardua acabar con la vida de una mosca por el método del manotazo.


  Al parecer, la mosca común dispone de un sistema de defensa que le permite anticipar por fracciones de segundo cada movimiento de su atacante.


  El equipo de estudiosos del célebre Instituto de Tecnología de California —que necesitaban justificar el gasto de una partida subvencionada por el gobierno y no sabían cómo esconder el flagrante hecho de que se lo habían gastado todo en corbatas de pajarita de terciopelo granate, gafas de carey y jerséis de rombos de horribles combinaciones de colores y que decidieron echar mano de las moscas porque era en su contemplación en lo que más tiempo diario invertían— ha llegado a la revelación de que dichos insectos (Musca domestica, de la familia de las Muscidae) cuentan con una visión de alta velocidad y de muy amplia resolución y tienen además un cerebro muy sagaz que les permite diseñar su vía de escape por adelantado, antes de que su agresor inicie el ataque.


  Es decir, las moscas ven el futuro inmediato.


  Y en el preciso momento en que aquel día un suricata en particular abrió los ojos como platos, y ningún otro suricata advirtió el detalle porque todos los suricatas viven continuamente con los ojos abiertos como platos, el cerebro de la mosca que revoloteaba insidiosa alrededor del hocico de aquel animalillo vio el futuro inmediato, y ya más relajada se dio cuenta de que en muy breve espacio de tiempo podría dejar de fintar y de hacer capciosos requiebros volátiles para posarse con toda tranquilidad en la parte del animal que considerara más nutrida de alimento, que habida cuenta de la experiencia que le había dado su largo día y medio de vida, sabía que era la punta del animal opuesta a la que ahora tenía enfrente.


  Sobre sus patas traseras, aquel suricata se quedó totalmente inmóvil durante seis segundos. Luego empezó a corretear de un lado a otro, a mucha velocidad y con evidentes espasmos. Pero tampoco ningún otro suricata o visitante del zoo vio en aquella serie de concatenadas acciones convulsas nada fuera de lo normal. En realidad se estaba comportando dentro de los cánones apropiados para la conducta de un suricata. Porque, como bien comprueba cualquiera que se pase más de diez minutos frente a un grupo de suricatas, parece que este tipo de simpáticos vertebrados vivan en un universo particular que estuviera subyugado a unas reglas físicas de movimiento cuyo Creador fuera el Gran Manipulador de una Especie de Divino Aparato Reproductor de Vídeo que se dedicara sólo a apretar el stop y el forward continuamente, descartando el play, por ejemplo, por haber sido considerado anatema en el Tercer Concilio VHS.


  En fin, que el suricata hacía ya un rato que se había atragantado con un hueso de falange de un dedo corazón de una mano derecha humana y le faltaban exactamente —juzgó la mosca— un segundo y tres cuartos para que la ausencia de oxígeno en sus pulmones, en su corazón y en su cerebro lo asfixiaran.


  Por otro lado, el cuidador del zoo encargado de alimentar a los suricatas había hecho su cometido siguiendo los mismos y estrictos pasos de todos los días. Todo había discurrido como era de prever: había llegado al zoo a las 9.00 horas de la mañana, se había quitado la ropa de calle y puesto el mono de trabajo, y había salido del zoo hacia el bar de Santiago el Galletas a las 9.30 horas. Allí, como cada día entre semana, había desayunado un bocadillo de madejas rebozadas, una tapa de callos con garbanzos, otra de morro con pan abundante, tres buñuelos de gallina y unos torreznos, y lo había regado todo con tres vasos palmeros de cariñena. Rematado el desayuno con una copa de Veterano y un Farias y viendo la vida más amable que una hora antes, había vuelto al zoo, pasado por el almacén y cargado el saco con el pienso, fundamentalmente compuesto por una mezcla de glútenes solidificados procedentes de una elaboración cuyo contenido eran insectos de diversa índole, arácnidos muchos de ellos, lagartijas y pequeños roedores.


  Después de vaciar el saco y comprobar que toda la manada de suricatas en pleno corría saltarina y pizpireta hacia su alimento, le había contemplado las tetas a una turista rusa cuyo vestido le habría oprimido el busto a una Barbie Malibú, y vuelto al almacén a por más alimento, esta vez restos de matadero para los licaones (Lycaon pictus o también Canis lycaon).


  Pero entonces un segundo suricata cayó muerto por las mismas causas.


  Una hora y veinte minutos después, el recuento total de víctimas se elevaba a cinco suricatas y un gato pardo, callejero y bastante cabrón, que siempre aprovechaba la coyuntura, y sobre todo la posición que adoptaban aquellos amables animalillos al comer, para acercarse sigilosamente por detrás y saciar raudo y veloz sus dos tipos preferidos de hambre. Y habían encontrado la muerte después de la ingesta interrumpida de otros tantos huesos de falange de manos humanas, y todo en un período de tiempo de no más de seis minutos y treinta segundos.


  Y Boris y Nicodemo habían llegado al zoo para comprobarlo in situ y con sus propios ojos.


  Allí estaba el cadáver, o las diminutas partes que quedaban de él, y todo apuntaba a que tenían entre manos otro caso.


  No es que a Boris Beria Fuensanta le hiciera especial ilusión tener que trabajar en un nuevo caso, era simplemente que el zoo quedaba muy cerca del bar de Santiago el Galletas, y así tenía una excusa para no estar todo el día metido en el cuarto de calderas de la comisaría con el culo clavado en la silla, criando hemorroides y pegando mocos en la foto del rey.


  Nicodemo, por su parte, al entrar en el recinto del zoo sintió el estómago lleno de mariposas…


  Veamos. Puntualicemos. Sí, el hecho de que estuviera de nuevo a punto de ver a Yimbo contribuía bastante a dicha sensación. Es decir, en cualquier otra persona, tener el estómago lleno de mariposas significaría que estaba irremediablemente recién enamorada, que acababa de sentir la punzada de las flechas del Ciego Cupido en el corazón, que se reía por cualquier tontería, que veía la vida de color de rosa y que había empezado a lavarse partes del cuerpo que antes ni siquiera sabía que existían.


  En el caso de Nicodemo era sensiblemente distinto. Convendremos que sí, que en parte era debido a que sentía algo intenso por Yimbo, pero el principal fermento de esa sensación era, sobre todo, que justo antes de salir de la comisaría había puesto en práctica su atávica capacidad cazadora —cuyos orígenes se remontaban a su tatarabuelo, que había vivido cuarenta y seis años de su vida sentado en un charco y había desarrollado una suerte de relación simbiótica con sus camaradas de ecosistema— y se había comido a un grupito de polillas, de postre tras el coscurro, atrapadas al vuelo por los alrededores del abrigo de Boris, que llevaba colgado de la misma percha desde un lejano abril.


  Tras cruzar la puerta que daba a la salita de espera que había frente al despacho del director de zoo, Boris se dirigió a Nicodemo:


  —No hables. Resérvate para sacarle información al mono a hostias o para hacer lo que yo te diga que hagas, que yo me ocupo de los humanos —dijo sin ningún tipo de rubor—. Eso sí, si la cosa se tuerce, estáte preparado por si acaso. Pero, sobre todo, no se te ocurra decir una palabra —remarcó—, porque no quiero que lo asustes antes de tiempo.


  Nicodemo asintió obediente, y para sus adentros intentó rememorar cuándo había sido la última vez que, si exceptuaba la interjección soltada a raíz del tiroteo con el mono, había hablado con pleno dominio de sus facultades.


  Recordó vagamente una tarde de verano, dos meses atrás, en la que había visitado a Pepa la Sonrisas.


  Aquel día de canícula estival sofocante, Pepa la Sonrisas iba vestida y maquillada de un modo, por decirlo de alguna manera, hartamente barroco. Si contemplabas con detenimiento el estampado de su vestido, te era imposible no empezar a lagrimear con profusión. De hecho, sólo el cardado y los tonos de color de su peinado parecían un dragón del Año Nuevo chino abrazado a un guacamayo. Cosa que, por otro lado, sabía que elevaba unos cuantos centenares de grados la ya de por sí ardiente libido de Nicodemo.


  Recordó el diálogo que habían mantenido durante el espacio de tiempo que Pepa consideraba como «los preliminares», que no era sino los tres minutos y medio que, debido a su artrosis, tardaba en bajarse las bragas hasta los tobillos:


  «—¿Lo de siempre? —había preguntado ella con una sonrisa repleta de encías.


  »—Sí —había respondido él».


  El director del zoo abrió la puerta de su despacho y asomó la cabeza. Tras echar un vistazo a los dos sujetos que estaban sentados en el sofá de la sala de espera, se arrepintió lo indecible por no haberle hecho caso a su papá y haber estudiado Ingeniería de Puentes y Caminos. Pero no tenía otra opción, debía atenderlos sin más demora. El zoo estaba implicado en un supuesto caso de homicidio, y muy a su pesar el protocolo político interno dictaba que dar la cara por ese tipo de asuntos iba en el mismo pack que cargo y sueldo.


  —Adelante —dijo circunspecto—, pasen a mi despacho, si les place.


  Boris siguió al director y Nicodemo siguió a Boris.


  Los tres pasaron al interior de una habitación ornamentada con un adecuado gusto por lo exótico.


  La pared del fondo contaba con un gran ventanal que daba a las instalaciones del recinto, cualquiera que se asomara a él vería la majestuosidad del porte de los grandes felinos tostándose al sol. De las otras tres paredes restantes colgaban bocetos al natural de fieras africanas, de pájaros asiáticos de abigarrado plumaje, de minúsculos roedores oriundos de la Melanesia, de árboles de formas complejas y gran pluralidad de tonos verdosos dibujados por naturalistas de siglos pasados en sus temerarios periplos por los confines del mundo, por tierras entonces tan salvajes como inexploradas. Un retrato al óleo del famoso gorila Copito de Nieve, que en paz descanse y en gloria esté, presidía una de las paredes laterales, bajo el cual un sifonier y un escritorio ambos de maderas de tonos anaranjados recordaban el mobiliario de películas como Mogambo o Cuando ruge la marabunta. Aquí, allá y acullá, fotografías enmarcadas tras cristales limpísimos mostraban al director del zoo en un safari fotográfico por el África central, abrazando a un guerrero dinka en plena danza tribal, ordeñando en cuclillas una vaca en un poblado nuer y rodeado de niños y niñas famélicos, asistiendo a recepciones en embajadas de países lejanos, dándole el biberón a una cría de bonobo en plena selva del Ngorongoro…


  Centenares de libros antiguos atestaban las estanterías bajas: biografías ricamente encuadernadas en cuero e hilo de oro firmadas por zoólogos famosos como Charles Darwin o Desmond Morris, estudios de célebres botánicos como Dmitry Petrovich Syreischicov, tesis doctorales acerca de la reproducción en cautividad del esturión siberiano o de las diferentes repercusiones de la emasculacióno de la penectomía parcial en los hábitos cantores de los Erithacus rubecula.


  En resumen y a la vista de la decoración de su lugar de trabajo, el director del zoo, Maximiliano Santos Souza, era el modelo de aventurero ilustrado que, no sin una cierta añoranza por ese pasado inquieto, ha sentado la cabeza definitivamente para dedicarse a una vida más sosegada y enfocada al ámbito profesional.


  Boris Beria Fuensanta había visto muchas cosas bonitas en la vida, aunque la mayor parte de ellas de mala gana. Y ahora, a fuerza de indolencia, no era capaz de distinguir entre las cosas bonitas y las feas, las de buen gusto y las de un gusto más que dudoso, las que había que respetar por su valor o las de usar y tirar, o no le importaba un carajo todo ello, vaya.


  Si hubiera hecho un esfuerzo, se habría dado cuenta de que aquél era un espacio cuidado al detalle, con primor, y aunque quizás algo anticuado para los modernos tiempos del conglomerado y la melamina, no por ello dejaba de ofrecer fruición a ojos de quien supiera apreciar una belleza de trasfondo ilustrado. Así que, insisto, si Boris Beria Fuensanta no fuera como era, no se habría limpiado la mugre de los zapatos con los flecos de los faldones del sillón orejero tapizado en cuero envejecido donde Maximiliano Santos le había dicho que se sentara.


  Nicodemo se había quedado de pie a su lado, quietecito y callado pero esperando su oportunidad para hacer lo mismo con la roña de su propio calzado.


  Maximiliano Santos Souza fingió no haberse percatado de la acción del subinspector de policía y, dándoles la espalda para contemplar el paisaje que se divisaba desde el ventanal del despacho e infundir así más solemnidad a la escena, carraspeó levemente con el fin de concentrar la atención de sus visitantes y empezó a hablar.


  —Si usted metiera a un sapo en una cazuela llena de agua y lo pusiera a hervir a fuego lento, éste permanecería en el líquido hasta morir. Si en cambio lo echara directamente en agua hirviendo, el sapo saltaría afuera de inmediato, y aunque quizás un poco quemado, sobreviviría. Los hombres, mi querido subinspector —continuó Maximiliano con tono de catedrático en una clase magistral—, somos como ese primer sapo: cuando queremos darnos cuenta ya nos han cocido vivos.


  Mientras Maximiliano seguía con la mirada perdida, dándoles tiempo a sus visitantes para que asimilaran la metáfora, se hizo un silencio total, reflexivo, profundo, tan sólo interrumpido por el frufrú que emitía el zapato izquierdo de Nicodemo al ser frotado en los flecos del sillón y por el manotazo que acto seguido le propinó Boris en el empeine para frustrar la realización del mismo quehacer en el otro zapato.


  El director del zoo se dio la vuelta finalmente y, sentándose tras su escritorio, juntó las yemas de los dedos de ambas manos en un gesto ceremonioso y continuó hablando:


  —Con eso sólo quiero decir que uno nunca espera verse implicado en un suceso de una naturaleza tan repentina e imprevisible, a la par que execrable.


  Boris, al que la palabra «execrable» le sonaba a caca, le contestó, impasible el ademán:


  —Lo que usted diga; aunque si le da un sapo a este de aquí —dijo señalando a Nicodemo— no le hará falta hervirlo para comérselo de un mordisco. Así que hágame un favor —añadió adoptando de repente el papel de poli malo—, déjese de sopas de ancas de rana y cuénteme todo lo que sepa.


  Maximiliano se sorprendió de la rudeza gratuita del subinspector pero mantuvo la calma. Si en el pasado había sido capaz de salir airoso de una discusión acalorada con el jefe de un clan entero de guerreros masai, ahora podría con aquel policía grosero pero a todas luces maleable por iletrado.


  —Depende de lo que quiera saber. Sé muchas cosas —dijo el director con una sonrisa de suficiencia en los labios y dispuesto a ponerle las cosas difíciles a Boris para hacerle purgar su descaro, su deplorable muestra de mala educación—. Si usted es de esas personas que ven el vaso medio vacío, no tengo mucha información que brindarle. Si por el contrario es de los que lo ven medio lleno, lo que yo le diga hoy entre estas cuatro paredes puede resultarle muy útil.


  A Boris le importaba exactamente una plasta de podenco que el vaso estuviera medio lleno o medio vacío mientras al lado hubiera una botella de Soberano, pero se le habían hinchado los huevos y no tenía ganas de perder mucho tiempo con aquel relamido. Así que lo miró a los ojos, se levantó del sillón, emitió con la garganta uno de esos sonidos que sugieren que por ella se dispone a subir desde los pulmones algo de consistencia espesa —pero no sólida del todo— y de tonos amarillos o verdosos, soltó dicha mixtura orgánica en la mullida alfombra de cenefas de motivos indígenas, dio dos zancadas hacia el escritorio y arrancó de cuajo el cable del teléfono.


  Después, apoyando uno de sus glúteos en el borde del escritorio de teca oriental, le dijo a su ayudante:


  —Nicodemo, venga, dale una hostia al panoli este a ver sí se deja de adivinanzas y canta de una vez.


  El director, que había esperado iniciar con aquel patán un enfrentamiento dialéctico del que resultara vencedor pero que, sin embargo, fuera intelectualmente enriquecedor para ambos contrincantes, se quedó de piedra, pasmado, boquiabierto, atónito, estupefacto.


  Y Nicodemo cumplió con su cometido a la perfección: le dio un bofetón al director; aunque no uno de esos que simplemente te dejan la mejilla enrojecida, no.


  Los bofetones de Nicodemo producían en el interfecto un corolario prodigioso, tanto físico como emocional, porque reducían la autoestima de la víctima a cotas propias a las de un lemming especialmente timorato.


  El bofetón estándar de Nicodemo era uno de esos lanzado con los dedos de la mano bien abiertos, que abarcaban toda la superficie cutánea del rostro y desplazaban al receptor por partes, de un modo consecutivo, haciéndole temblar el cuerpo entero cual sobredimensionado flan de carne: en el caso del director del zoo, primero la cara se le movió hacia la derecha como si quisiera fugarse sin que la cabeza se percatara de ello, pero de inmediato esta última la siguió a una nada despreciable velocidad, acompañada una décima de segundo después por el cuello, seguido del torso, que a su vez arrastró a unos despistados brazos que fueron torpemente acompañados por ambas piernas por el método de dejarse llevar sin participar con demasiada voluntad propia.


  En resumen, el director dio en el suelo de parqué de añeja madera natural con toda la oreja.


  Por el camino, no obstante, había perdido cualquier rastro de entereza, prestancia y donaire.


  Pero ahí no quedó la cosa: los efectos del golpe en la dentadura del ilustre director fueron hartamente particulares. De hecho, a cualquiera que quisiera comunicarse con el director del zoo a partir de ese día le resultaría imposible comprender lo que le dijera sin la ayuda de un diccionario Español-Pato Donald, Pato Donald-Español.
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  MONTESCOS Y CAPULETOS


  Maní se esforzó por girar el cuello hacia atrás lo suficiente como para poder mirar a Yimbo a los ojos. Y fue tan grande el amor que sintieron el uno por el otro que durante aquel escaso minuto no murió nadie en la Tierra. Cosa que puso en un verdadero brete a la Muerte, que tuvo que darle infinidad de explicaciones y excusas a Madre Naturaleza, mintiendo al alegar en su defensa que en realidad toda la culpa había sido de Catalepsia[24]. Yimbo y Maní retozaron lúbrica y alegremente por entre la frondosidad del bosque salvaje de Budongo hasta que al atardecer, cuando ya empezaban a despuntar las primeras estrellas en la cúpula celestial, los venció el cansancio.


  Yimbo era feliz, al fin había descubierto la relación causa-efecto entre sus inconsolables apetencias y el género femenino. Y había estado todo el día descubriéndolas una y otra y otra vez, sin apenas descanso.


  Los tiempos de las desesperadas y rápidas, aunque momentáneamente gratificantes, visitas a la célebre Culebra Desdentada de la Ciénaga se habían acabado para siempre. Frente a él se abría todo un mundo, una nueva perspectiva de las cosas, y ese universo recién vislumbrado se llamaba Maní[25].


  Con los suaves gorjeos de un par de papamoscas papirrojos arrullándolos de fondo, durmieron toda la noche abrazados plácidamente el uno al otro en la unión de dos ramas altas de un nogal que consideraron lo bastante seguras y alejadas de las alimañas nocturnas que pulularían por el suelo en busca de presa tras el ocaso.


  El sueño fue dulce, profundo y reparador para ambos. No obstante, cuando los primeros rayos de sol despuntaban en el brumoso horizonte, una serie de golpes secos y muy próximos truncaron de repente sus ensoñaciones.


  Yimbo y Maní se asomaron por entre las ramas y miraron hacia abajo en busca del origen del ruido. Allí, utilizando una piedra contra otra a modo de martillo y yunque, un enorme chimpancé adulto cascaba nueces para el desayuno. Una tras otra, aquel mono las rompía mecánicamente hasta que a intervalos, cuando juzgaba que la cantidad era la idónea, las engullía llevándoselas a la boca con gestos rápidos y precisos.


  Aún medio adormilado, Yimbo se volvió para sugerirle a Maní que podrían hacer lo mismo para llenar sus respectivos estómagos y continuar con sus exploraciones anatómicas durante el resto de sus vidas o, en su defecto, a lo largo del día que amanecía. Sin embargo, en los ojos de Maní, Yimbo vio una expresión que le recordó la suya propia en todas y cada una de las dramáticas sesiones de varapalos que había padecido a manos de Ojo Que Viene El Mono Cabrón.


  El enorme primate que ahora hurgaba entre las piedras, las hojas y las ramitas del suelo en busca de trocitos de nuez que llevarse a la boca era, en realidad, el macho alfa del clan al que pertenecía Maní. Y un segundo después, Maní así se lo hizo saber a Yimbo.


  Maní era una hembra joven, sí, consideró Yimbo, pero de edad suficiente como para formar parte integrante del harén de aquel macho alfa.


  Ergo, tras atar unos sencillos cabos, a Yimbo le faltó un pelín para mearse encima.


  Expectante, Maní se mantuvo en ese silencio generado por el miedo visceral y primigenio que te recuerda que la propia existencia es en ocasiones de un carácter tan azaroso como efímero. Por su parte, un Yimbo ya completamente despierto guardaba por fuera un mutismo que por dentro, en cambio, le estaba chillando improperios a pleno pulmón a la genética por haberlo hecho nacer chimpancé en vez de cualquier otra cosa: cagarruta de cabra, por ejemplo. Sí, eso es, estaba seguro de que llevando la tranquila vida de una de esas bolitas que pasan su entero periplo por este valle de lágrimas al lado de otras bolitas de similar volumen, consistencia, olor y calma existencial, no tendría ahora un futuro inmediato tan previsiblemente ocupado en recibir dolorosas patadas en los menudillos.


  La acción que se desarrolló a continuación, no obstante, distó mucho de incluir ningún tipo de presión o golpe ejercidos sobre las mollejas de Yimbo: por el lado opuesto del claro, entre los nogales, acababa de entrar en escena Ojo Que Viene El Mono Cabrón.


  Aquellos dos sujetos eran los machos alfa de los dos clanes enemigos por antonomasia de todo el bosque de Budongo, y ahora estaban mirándose directamente a los ojos, desafiantes, separados apenas por unas cuantas nueces despachurradas.


  De la maleza enmarañada, de entre los arbustos o saltando desde los árboles que los rodeaban, empezaron a llegar más chimpancés. Lenta pero ostentosamente, fueron colocándose detrás de sus respectivos jefes de clan, formando dos bandos de unos catorce individuos, más o menos[26], cada uno.


  Al oír los agudos chillidos de los chimpancés, que emitían con la ancestral intención de amedrentar a sus contrincantes, una miríada de primates de todas las especies se acercaron al claro con la intención de presenciar la sucesión de bravatas y la consiguiente reyerta, por otro lado ya de sobra conocidas por aquellos parajes por haberse convertido en habituales.


  Maní no pudo reprimir un gemidito de angustia cuando un miembro de su clan la señaló desde abajo y empezó a chillar a pleno pulmón y con gran aparatosidad y alharaca. Alertado, el macho alfa la identificó al primer vistazo y le lanzó una mirada iracunda a la par que cargada de dolido reproche. Una mirada que le anunciaba que ya vería, ya, que se iba a enterar de lo que era bueno cuando llegara a casa.


  En ese mismo instante, a Yimbo se le escaparon unas gotitas.


  Y aquí hagamos un inciso.


  De ahora en adelante, queridos lectores y deseadas lectoras, transcribiremos en diálogos las comunicaciones que vayan surgiendo. De este modo no cargaremos la lectura en exceso con las descripciones de los distintos significados de la legión de gestos que previsiblemente mostrarán los individuos de ambos clanes, que a buen seguro incluirán todo tipo de muecas, aullidos, aspavientos, culos pelados y encías de chimpancé.


  Así pues, un dril de expresión tan colorida como ceñuda que se disponía a presenciar una batalla más de las muchas que llevaban sucediéndose periódicamente entre ambos clanes, alternando la mirada entre la copa del nogal donde estaban los temblorosos Yimbo y Maní, y el suelo lleno de hojarasca donde se iban a enfrentar ambos clanes, se dirigió a una pareja de bonobos que tenía a su lado y les dijo:


  —En este hermoso bosque, donde acaecen estos amores, dos clanes de chimpancés tan rivales como nobles han derramado hasta ahora, por su aversión mutua, mucha inculpada sangre. Sus inocentes hijos han pagado la condena de esos rencores, que traerán el fin de su triste amor. Sólo dos horas durará en escena este odio secular de razas. Atended al triste enredo, y supliréis con vuestra atención lo que falte a la tragedia. —Y dicho esto empezó a rascarse el ojete con extremada dedicación y maestría.


  El clan de Yimbo, dirigido por Ojo Que Viene El Mono Cabrón —que como buen estratega se había desplazado rápidamente hasta la retaguardia—, fue el primero en atacar. Y lo que sucedió después entraría en los anales de los libros de Historia simiesca como una de las batallas más cruentas jamás celebrada, suponiendo que a algún naturalista ocioso le diera por escribirlos.


  Es decir, hubo exuberancia de sopapos y mordiscos por doquiera que uno mirara. Primero entre los peones, inaugural línea de choque, que empezaron a repartir leña a sus semejantes del bando opuesto con mucho ímpetu y fresco ardor guerrero. Luego, a medida que los individuos de cada facción iban quedando fuera de combate, se añadieron, por este orden, las torres, los caballos, los alfiles y las reinas. Ciento veinte minutos después, la mayoría había perdido las fuerzas y también gran parte del pellejo y de la dentadura.


  Pero faltaba el desenlace: la lucha de titanes.


  Ojo Que Viene El Mono Cabrón se lanzó a la carrera sorteando los cuerpos de los caídos por el camino. Cuando apenas lo separaban dos metros de su contrincante, su igual del clan contrario, utilizó la prominente panza de uno de los chimpancés desfallecidos como cama elástica —que se plegó en dos cual cepo de ratonera— y cayó sobre el otro macho alfa mientras desplazaba el brazo derecho de atrás adelante en un solo gesto certero y letal.


  El objetivo final del arco descrito por aquel brazo repleto de músculos fueron los hocicos de su contrincante. Y el sopapo resultante fue tan poderoso que al destinatario le salieron volando los pelos de la nariz, que aprovecharon la oportunidad y se dieron a la fuga de inmediato, en busca de una vida más serena en unas fosas nasales que habitaran en un barrio menos peligroso.


  La ovación fue mayúscula. Los asistentes se prodigaron en chillidos, palmadas en las rodillas, meneos convulsos de los maxilares inferiores a derecha e izquierda y carreras en círculos en las que, alternadamente, unos les olisqueaban a los otros los extremos opuestos.


  Yimbo y Maní, atentos desde la copa de su árbol, supieron que aquel momento era para ellos el desdichado principio del fin de su brevísima historia de amor.


  Con una tristeza infinita, se miraron a los ojos durante un segundo y, aprovechando la algarabía que discurría debajo de ellos y llegando a la conclusión de que quizás aquélla sería la última vez que tendrían ocasión de hacerlo, se pusieron de nuevo a jugar al juego que más les gustaba.
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  ARMONÍA CÓSMICA


  La profesora de tango, que también dictaba clases de repaso de teoría musical a un reducido grupo de alumnos particularmente ceporros, acabó su alocución magistral diciendo:


  —Según el filósofo Teón de Esmirna, Pitágoras, viste, fue el primero en establecer los cimientos matemáticos de la armonía musical a raíz de la elaboración de un instrumento, el monocordio. Según el célebre pensador, las cuerdas que daban la entonación tenían longitudes proporcionales a doce, nueve, ocho y seis. Cuyos intervalos son parejos a los existentes entre uno, tres cuartos, dos tercios y un medio, que son las combinaciones más sencillas que se pueden formar con los números de la sagrada Tetractys: uno, dos, tres y cuatro. A partir de esa reflexión, Pitágoras, viste, dedujo que ésta era la fuente y raíz de la Naturaleza Eterna. El jueves seguimos. Chau, chicos.


  Y un momento después se lanzaron por el pasillo a la carrera, exhalando incluso algún que otro grito ahogado. Y es que mientras el grupito de alumnos especialmente melones se disponía a salir de la habitación en educado orden, Nicodemo había asomado su caperuza —esta vez de un tergal de color azul turquesa— por el quicio de la puerta.


  Y la angustia se apoderó del pecho de la profesora.


  Nicodemo penetró.


  Después miró una por una y detenidamente las cinco filas de sillas de la sala, y se sentó en la que consideró equidistante a los cuatro rincones del cuarto. Entrecruzó los dedos de ambas manos y apoyó éstas encima de las rodillas, inclinó la cabeza hacia atrás como si fuera a echarse un sueñecito y finalmente abrió la boca como si su mandíbula inferior tuviera las mismas propiedades de articulación y dilatación que la de una pitón birmana.


  Entonces prorrumpió en una serie de sonidos que le ocuparon los siguientes treinta segundos. Después cerró la boca y miró a la profesora con las cejas muy levantadas, como pidiéndole su opinión.


  La profesora, contemplando en el rostro de su peculiar alumno el dengue no íntegramente desigual a una sonrisa que ahora mostraba por debajo de lo que quizá fueran los agujeros de una nariz —se hacía difícil saberlo debido a un hábil camuflaje compuesto por sendas matas de pelos de un grosor, consistencia y apariencia similares a los del alambre— había hecho todo lo posible por no oír los espeluznantes y atroces gorgoritos que habían salido de la garganta de Nicodemo en su ingenuo propósito de afinar la voz.


  Pero, una vez más, no lo había conseguido.


  Entonces una pavorosa constatación se abrió paso por el cerebro de la profesora, provocando una nueva cadena de pensamientos. Pensó que si a Pitágoras le hubiera tocado en suerte experimentar con las cuerdas vocales de Nicodemo en vez de con las cuerdas del monocordio, probablemente hoy en día el concepto de «leyes armónicas» estaría intrínsecamente relacionado con la combinatoria de sonidos que puedan surgir de la tráquea de un gato al que le estuvieran aplicando un enema con una bombarda.


  —Nicodemo, cojudito —dijo ella sobreponiéndose apenas levemente a la desazón—, no debés esforzarte, viste. No es necesario que intentés afinar, la clase de hoy la dedicamos sólo a bailar, ¿sí?


  Nicodemo asintió y se levantó de golpe, lanzando su silla medio metro hacia atrás y llevándose por delante las de las dos primeras filas en su camino hacia la sala de baile, contigua a la de teoría musical.


  Y es que Nicodemo era un animal de costumbres, cada vez que tenía que vapulearle el pescuezo a un sospechoso —o a cualquiera que se le pasara por la cabeza a Boris Beria Fuensanta— después iba a relajarse. No es que sacudirle los mocos a cualquiera le creara algún tipo de tensión nerviosa, lo que ocurría es que cuando empezaba, enseguida quería más —mucho, mucho más—, y si Boris no lo sujetaba —o, en su defecto, no le sacudía repetidos zapatazos en los ojos—, las consecuencias eran nefastas para la salud del interfecto y, en consecuencia, para la investigación. Habían perdido más de un testigo fundamental para la resolución de algún caso en escenas parecidas a la del despacho del director.


  Puede que muchas de las víctimas hubieran estimado ese primer bofetón como un golpe definitivo, exterminador. Pero para Nicodemo, en cambio, era simplemente el comienzo, una suerte de entrante a la ensalada de hostias que precedería a un segundo plato compuesto de una original mixtura de distintos tipos de guantazos, que a su vez antecedería a un postre cuyo efecto en el pobre diablo que se cruzara en su camino poseería una enorme riqueza de matices, todos comprendidos en el amplio abanico de las distintas acepciones de los vocablos «tormento», «calvario» y «cruz».


  Así que, en parte por no perjudicar su carrera de investigador criminal y en parte por la insistencia del zapato de Boris, había decidido que de vez en cuando —tampoco había que ser más papista que el papa— reprimiría esos apetitos descomedidos por el método de asistir a las lecciones de la profesora de tango de sus entretelas.


  Nicodemo siempre se presentaba en clase sin avisar, detalle —entre muchos otros de un orden más trágico— que al principio enervaba a la profesora pero que tras las primeras treinta y seis veces tuvo ésta que aceptar no sólo como irremediable, sino asumiendo además que debía de ser un efecto esencialmente revelador de su karma.


  Y es que en opinión de la profesora, existía una variación en las reglas kármicas cuya pauta incluso había llegado a individuar ella misma, dándole un nombre pomposo: la Ley Particular de la Expiación Cósmica. Ésta era una leve diferenciación, aún más determinista si cabe, de la ley general del karma, y dictaba que en realidad el ser humano estaba totalmente vendido frente al dictamen del cosmos, por mucho que se prodigara en actos bondadosos. De hecho, no hacía falta reencarnación alguna para comprobarlo. A saber, y sin entrar en derroteros morales: todo lo bueno que le pasara a un individuo estaba sujeto a lo que podríamos definir más llanamente como la Conjetura de la Goma de Pollo: te toca la lotería, la goma se estira un poco; la mujer de tus sueños se casa contigo y te hace cada noche eso con lo que siempre soñaste y que está penado con la excomunión por la Santa Madre Iglesia, la goma se estira otro poco más; te suben el sueldo y a tu jefe le contagian purgaciones, la goma se estira aún mucho más.


  Pero llega el día en que el muy hijoputa del Universo se levanta primordialmente clarividente, echa un vistazo por ahí y, mira tú qué casualidad, acaba fijándose en ti y decide dedicarte un ratito de su atención.


  Así que ese día, de repente, te arruinas y tu ex jefe le contagia purgaciones a tu mujer, que en breve pasa a ser tu ex mujer, y que acaba por quedarse con tu coche, tu casa y tus hijos, a los que ya habías empezado a coger algo de apego. Además te enteras de todo preferiblemente en un intervalo de cinco minutos.


  Es decir, la goma se suelta y te da un tremendo latigazo en todos los morros.


  Lo cierto es que hasta hacía un año escaso, a la profesora de tango la vida le había sonreído en toda su magnificencia. Sólo que entonces, Nicodemo había penetrado en su academia particular por primera vez, y ni corto ni perezoso le había separado el índice del pulgar a la mano cósmica que hasta aquel preciso instante tiraba de su goma de pollo.


  Desde ese día todo se había torcido: el casero le había subido el alquiler del local a una cifra desorbitada, su novio pianista la había abandonado sin más, despreocupadamente, y los alumnos no se atrevían a acercarse por la academia por temor a encontrarse con aquel ser cuya columna vertebral parecía responder a una complicada representación gráfica de un fractal del Mandelbrot.


  Pero volvamos a lo que nos ocupa.


  Lo que ocurrió durante aquella hora de clase de tango entró a formar parte una vez más del estricto ámbito de la intimidad emocional de la profesora y de la frustración profesional de su psicoanalista. No obstante, mientras Nicodemo se esforzaba en perfeccionar ese paso en el que los tanguistas dan una grácil patadita hacia atrás —y hasta lo conseguía sin dislocarse la articulación de la rodilla dos de cada tres veces—, el fiel ayudante del subinspector Boris Beria Fuensanta se permitió el inusitado lujo de reflexionar acerca de la confesión del director del zoo.


  Maximiliano Santos Souza había hablado, había contado todo lo que sabía e incluso también muchas cosas que no sabía, antes de que Boris, de mala gana, se quitara el zapato e interviniera para impedir que Maximiliano acabara perdiendo los últimos rastros que le quedaban de vello púbico.


  Hecho un ovillo sobre la mórbida alfombra de motivos indígenas —a cuya gama de color había añadido tonos tornasolados con sus propios fluidos corporales— el director les habló primero del veterinario jefe del zoo.


  Aquél era el único miembro de todo el personal del zoo de Barcelona que, según Maximiliano, podía ocultar algo, pues se pasaba semanas enteras sin salir de su laboratorio, efectuando experimentos de los que nadie, ni siquiera él, tenía noticias salvo apenas un par de veces al año. De todos modos, después, a medida que Nicodemo le iba zurrando la badana, denunció por distintos presuntos delitos y por este orden: al guarda nocturno, a las tres taquilleras de la entrada y al novio jipi de la más flaca de ellas, al adiestrador de delfines, y a su propia madre repetidas veces y por varias fechorías distintas y no relacionadas entre sí.


  De todo ello, Boris y Nicodemo dedujeron que aquel tipo, el veterinario, el tal Daniel Perestrello Nepomucena, era el que más probabilidades tenía de acabar pagando el pato.


  Pero, aun con todo, seguían sin tener la más remota idea de a quién pertenecían los huesos de las falanges humanas causa de la tragedia de los suricatas y el gato. Y estaba también lo de la pistola.


  Al final, cuando Boris había juzgado oportuno echar mano de su calzado para detener las prácticas de su ayudante, el director yacía en el suelo con la cara ensangrentada y varias costillas fracturadas, y con la firme decisión de volver a África a meársele en la cara a la santa madre del primer guerrero masai con el que se encontrara, porque, estaba seguro, las consecuencias de dicha acción serían proporcional e incomparablemente más placenteras que lo que acababa de padecer.
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  YIMBO Y EL MONO FRAILE


  Cuando acabaron la que supusieron última demostración mutua de pasión, Yimbo y Maní se separaron y tomaron caminos opuestos entre la fronda del bosque.


  Maní se alejó, custodiada por los dos secuaces de mayor confianza del macho alfa, y volvió al hábitat de su clan, a la espera de la reprimenda. Pero cuando un rato después el macho alfa llegó vapuleado y mohíno, celosamente cuidado por unas cuantas hembras solícitas y por un macho algo pelota que quería ganar puntos en el escalafón social, con la esperanza de llegar a ser algún día califa en lugar del califa, Maní supo que podía estar tranquila durante unas horas, al menos hasta que el macho alfa se recuperara un poco.


  Yimbo, en cambio, tras escaparse a toda velocidad de otro par de chimpancés del clan de Maní con claras intenciones de hacerle a él lo que él acababa de hacerle a ella pero con mucho menos cariño, vagó de rama en rama durante lo que quedaba del día, hasta asegurarse de que el claro del bosque donde se había celebrado la pugna entre los clanes quedara lo suficientemente lejos como para bajar la guardia, y descansar un rato, olvidándose por completo de su propia retaguardia. Abrumado, pues, por los acontecimientos, se sentó en la copa de un tulipán africano a reflexionar sobre el curso de su existencia hasta aquel día.


  Como bien es sabido, en el proceso de interacción social de los chimpancés, el estatus de un macho es igual al de su madre, y el vínculo entre madre e hijo suele ser muy intenso, manteniéndose incluso durante toda la vida. Bueno, durante toda la vida del que viva más de los dos.


  Sin embargo, el caso de Yimbo había sido una excepción. Su madre, que gozaba de cierta posición entre sus similares debido a que mostraba una ponderada hinchazón de la región perineal durante todo el año, no sólo en las épocas de celo, lo parió despreocupadamente, como a quien se le cae algo al suelo y antes de recogerlo evalúa severamente los pros y los contras. Yimbo, por consiguiente, tuvo que espabilarse desde muy pequeñín, y lo hizo por el método de ensayo y error.


  Eso, unido a la total ausencia de tutelaje materno, provocó que Yimbo nunca llegara a alcanzar el reconocido estatus social de su progenitora, sino uno que podría definirse como el de chico para todo, el de factótum del clan, un estatus que podría equipararse de sesgo al que poseen los excrementos bovinos en la vida cotidiana de las tribus nuer: necesarios para hacer fuego y para impermeabilizar los tejados de las chozas, por ejemplo, pero con los que, definitivamente, nunca entablarías conversación.


  Además, durante su etapa de aprendizaje social, la mayoría de las veces sus ensayos acababan en error. Y se daba cuenta de ello cuando recibía repetidos capirotazos de aquel con quien, de manera deliberada o fortuita, se relacionara de algún modo.


  Es decir, por ejemplo, intentaba mamar de la teta de su madre: recibía una hostia y era apartado de inmediato por alguno de sus hermanos con mayor prestancia y rapidez de reflejos; agarraba una nuez de un montoncito en apariencia sin dueño: recibía una hostia de un mono surgido de repente de detrás de una mata vociferando su propiedad; le olisqueaba el culo a una mona que pasaba por allí: recibía una hostia del macho alfa y también otra del mismo hermano anterior con mayor prestancia y rapidez de reflejos, siempre atento para aprovechar la coyuntura y luego reírsele en los hocicos.


  Así que su vida había discurrido por derroteros plagados de situaciones en las que de un modo invariable siempre salía escocido.


  No entendía por qué lo trataban, de facto, como a un miembro de cualquier otro clan. Y menos por qué, a la hora de enfrentarse a miembros de otro clan, los miembros de su propio clan lo incluían en su bando. ¿Era bueno para unas cosas pero no para otras? ¿O es que a la hora de zurrarse la badana, cuantos más hicieran bulto, mejor?


  Durante su infancia y adolescencia, Yimbo se sintió manipulado y solo, muy solo, y la mayoría del tiempo se lo pasaba deambulando por la espesura de la selva, lejos de los suyos, fantaseando, para variar, con otra existencia mejor.


  Entonces deseaba con todas sus fuerzas haber nacido bonobo.


  Mientras que los chimpancés se pasaban las horas demostrando su representativa hostilidad con propios y ajenos, los bonobos solían caminar una gran parte del tiempo elegantemente erguidos, majestuosos, tenían una cultura matriarcal e igualitaria, y la actividad sexual cumplía un papel preponderante en su sociedad, sin miramientos, sin complejos, sin rencillas ni celos. Lo resolvían todo así: que te enfadabas con alguien, pues a retozar con lascivia y libidinosidad entre la maleza, que el roce hace el cariño, ea.


  Eso era vivir bien y no lo que le había tocado a él en suerte.


  Ahora, Yimbo, sentado en la copa del árbol dándole al magín sobre su futuro improbable con Maní, temía dejarse vencer por el desaliento. Sabía que si no le ponía empeño y trazaba algún plan de acción, Maní se convertiría en un amor efímero, quimérico, fugaz.


  Desde una rama próxima, los negros ojos de enormes pupilas de un mono fraile lo miraron inquisitoriamente.


  El mono fraile, o frailecillo para los amigos, tiene un tamaño y consistencia próximos a los de una almohadilla cervical y una expresión en el rostro muy distintiva: contemplando a un ejemplar de dicha especie, uno diría que su fisonomía ha evolucionado para dar la impresión de que está ahí con la única misión de escuchar tus penas de un modo atento y solidario a la par que un pelín compungido.


  —Ya la aurora sonríe viendo huir a la oscura noche. Ya con sus rayos dora las nubes de Oriente —dijo enigmático el mono fraile mientras se comía un piojo que acababa de atrapar entre su pelaje.


  Yimbo miró al mono fraile y luego al horizonte, comprobando que el sol empezaba a ponerse y no a salir, como decía su inoportuno compañero de árbol.


  —Usted no ve muy bien, ¿verdad? —preguntó intrigado Yimbo.


  —No —dijo el mono fraile entrecerrando ahora los ojillos y acercándose a Yimbo para acabar mirándolo fijamente a apenas medio metro de distancia.


  —Ah —respondió Yimbo un poco incómodo.


  —Oye, tú eres El Que Siente Picores Extremos En Sus Partes Blandas A Todas Horas, ¿verdad? Y vienes del claro donde se han zurrado todos aquellos chimpancés, ¿no? Es que por aquí las noticias vuelan —preguntó algo más animado el mono fraile tras reconocer a su interlocutor.


  Yimbo estaba demasiado cansado como para ponerse ahora a buscar otro árbol que le brindara más intimidad. Miró la expresión expectante del frailecillo y, resignado, supo que tendría que contárselo todo.


  —De allí vengo, sí.


  —El amor de los jóvenes nace de los ojos, no del corazón.


  —En mi caso, señor mono fraile, puedo asegurarle que de un poco más abajo.


  —Pero… —recordó el frailecillo— ¿tú no estabas con la popular Culebra Desdentada de la Ciénaga? Se te había visto muy unido a ella en muchas ocasiones. Vaya, por lo menos muy unido a ella por una de las puntas.


  —No, sólo de vez en cuando. Nada serio. Un flirt. Mi corazón es de Maní. Pero, a pesar de todo, es una relación imposible: nuestros clanes son enemigos —dijo Yimbo apesadumbrado.


  —Pues entonces ven conmigo, voluble mancebo. Yo te ayudaré a lograr lo que anhelas para que esa unión sea un lazo de amistad que sofoque el encono de vuestras familias —respondió, adoptando esa posición de piernas abiertas que sólo los monos, los perros y Gabrielle D’Annunzio son capaces de conseguir sin romperse el espinazo, y que aproxima proverbialmente la cabeza a las ingles.


  —Oiga, ¿siempre habla así? —inquirió Yimbo.


  —Sólo cuando me despiojo los fondillos. Le da un poco más de dignidad a la escena.


  —Ah. ¿Y cómo se supone que va a conseguir que Maní y yo podamos vivir tranquilos?


  —Tú déjame a mí.
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  EL COMANDO G


  11.00 horas de la mañana.


  Exterior: nublado.


  Interior: nublado.


  —Santiago, hazte el favor, hombre, pon una de cocochas de bacalao, una de sesos rebozados, una de higadillos encebollados y tráete la botella de cariñena —pidió Boris Beria Fuensanta a voz en grito desde la mesa que compartía con su ayudante, a una distancia de metro y medio escaso de la barra.


  —Y pan —gruñó Nicodemo en voz baja.


  —Y pan —vociferó Boris.


  —Y ajos —chirrió Nicodemo como si estuviera masticando sus propios dientes.


  —Y ajos —bufó Boris impaciente.


  —Y…


  —Y vete a la mierda —lo interrumpió Boris, añadiendo—: ¿Qué pasa, que ahora hablas? Calladito como siempre estás más guapo. Bueno, no, coño, no estás más guapo —comprobó echándole un vistazo con el rabillo del ojo—, pero asustas menos.


  Boris y Nicodemo, fieles a una tradición que se remontaba a dos lustros, desayunaban en el bar de Santiago el Galletas.


  Al principio de conocerse, Boris y Nicodemo y Santiago habían mantenido esa relación de rendibú mutuo que da el saber a ciencia cierta qué lugar ocupa cada uno en el universo mundo. Es decir: Santiago cocinaba unas cocochas de bacalao para morirse de gusto, Boris era un poli hijoputa al que no le tosían ni los tuberculosos, y Nicodemo tenía que ser algo, por fuerza.


  Pero lo que los había unido hasta formar una suerte de terceto inseparable[27] había sido el trágico caso del asesinato de la hija de Santiago[28]. En aquella ocasión, Boris y Nicodemo, demostrando una vez más sus capacidades[29] de investigación criminalística, cerraron el caso con bastante celeridad, y Santiago, en magnánimo gesto de agradecimiento, no les cobraba nada de lo que consumieran en su recinto, aunque tampoco les había cobrado nada antes, pero porque a Boris no le daba la gana de pagarle y a ver quién se atrevía a decirle ni mu. A saber: ahora seguía sin cobrarles las consumiciones, pero tenía un buen motivo para ello.


  Santiago el Galletas les llevó las viandas. Nicodemo empezó a untar pan en las cocochas antes incluso de que el plato que las contenía se separara de la mano de Santiago y se posara en la superficie de la mesa.


  —A ver, Nicodemo —empezó a pensar Boris en voz alta mientras se levantaba y daba vueltas a la mesa en actitud reflexiva—, por ahora sólo tenemos a un mono de gatillo fácil, unos pocos huesos humanos y a un veterinario anacoreta. Los de la científica dicen que los huesos han sido pelados y roídos hace muy poco, un par de semanas máximo, y que pertenecen a un varón de entre treinta y cuarenta años. Pero en ese plazo de tiempo nadie ha denunciado la desaparición de un varón de esa edad, por lo menos en Barcelona y sus aledaños. ¿Y tú qué miras, coño? —le espetó a un parroquiano que, sentado en la barra, observaba no sin cierta curiosidad su extraño paseo circular.


  El tipo, viendo la expresión desafiante de Boris y también fijándose de repente en la de la entelequia que untaba pan en la mesa, expresión que podía significar cualquier cosa pero presumiblemente creadora de secuelas dolorosas, se atragantó con su propia lengua y de inmediato se dio la vuelta a toserle a Santiago en la cara lanzándole miguitas de pan ensalivadas que Santiago se limpió con el trapo de frotar —que no secar— los vasos.


  —Vaya, que a excepción del testimonio del director de zoo, no tenemos mucho donde agarrarnos para cargarle el muerto al veterinario —continuó el subinspector dándole un manotazo a su ayudante para impedir que se acabara los últimos vestigios de higadillos encebollados y reanudando su itinerario—. Parece que a éste también habrá que hacerle una visita de cortesía.


  Cuando, el día anterior, ambos investigadores habían abandonado el despacho de Maximiliano Santos Souza —justo después de que Nicodemo le hubiera arrancado el juramento de que no los denunciaría por agresión y malos tratos psicológicos bajo la simple amenaza de levantarle la mano abierta—, Boris juzgó que, zoo por la mañana y zoo por la tarde, ya habían tenido suficiente por aquel día, y se habían ido cada uno a lo suyo. Nicodemo a la academia de baile y Boris al bar de Santiago el Galletas, lugar donde empezaba y acababa sus días.


  El bar que regentaba Santiago era, por decirlo de un modo benevolente, casero, familiar. Y dispuestos a no dudar de ello podríamos decir que sí, que era casero y familiar, suponiendo que perteneciera a una nutrida familia de tocinos cuya pocilga no hubiera sido limpiada desde el nacimiento del tocino tatarabuelo del actual tocino más anciano.


  Las tazas de café y la vajilla eran transparentes, sí, pero sólo porque su uso desmedido y continuado y el efecto de los ácidos de los restos de comida adheridos sempiternamente habían corroído la loza hasta darle un grosor sólo cuantificable en mieras, y ahora, a contraluz, cualquiera podía ver lo que sucedía al otro lado. Ese detalle hacía que los parroquianos trataran tazas y platos con una delicadeza y mimo dignos de geisha en plena ceremonia del té, probablemente por el temor nacido de la fundada sospecha de que si ejercías demasiada presión te estallarían en mil esquirlas entre las manos, produciéndote infinidad de agudos cortes y una infección similar a la producida por el mordisco de un leviatán.


  La decoración no respondía a la idea de decoración, sino a la de coágulo súbito. Las cosas estaban donde estaban porque siempre habían estado allí. Santiago no estaba seguro, quizás hubieran aparecido de repente. Él podía atestiguar que hubo un momento en el pasado en que las había visto allí por primera vez, pero desconocía su génesis. Por ejemplo, había un retrato de lo que podía ser algún antepasado de Santiago, pero también podía ser la foto del Monstruo de Tasmania, tal era el espesor de roña que cubría el cristal y que dificultaba en extremo la identificación. Asimismo había distintas figuras de porcelana repartidas por el espacio, quizá fueran simples palanganas o una colección de orinales de diseño muy rococó, era difícil asegurarlo porque se habían roto cien veces en el pasado y estaban cubiertas de metros y metros de cinta adhesiva de varias medidas y grosores pero todos del mismo tono pardo que les confería el total desconocimiento de la experiencia de haber sido frotadas alguna vez por una bayeta.


  Si mirabas con atención las botellas que descansaban en las vitrinas que había detrás de la barra, te dabas cuenta de que en realidad sólo unas pocas descansaban, porque la mayoría no habían hecho ejercicio desde tiempos inmemoriales. Esa zona, la que quedaba fuera del alcance de la mano de Santiago, era conocida por los parroquianos como el Más Allá, y cuando algún neófito se atrevía a pedir una copita de alguna de ellas, un silencio metafísico precedía a su primer trago, y entre los conocedores de las consecuencias se cruzaban rápidas y suculentas apuestas para ver cuántos minutos tardaba la víctima en empezar a cantar jotas obscenas o, en su defecto, en caerse redondo al suelo echando pródigas cantidades de espumarajos terminales por la boca.


  Los trozos de las paredes que no tenían retratos de individuos del género Trichechus tenían el mismo color que los cristales y los marcos de dichos retratos, así que el efecto era un poco como el de las Caras de Bélmez. Algunos de los parroquianos más timoratos aseguraban que, de hecho, aquellos retratos eran en realidad sobrenaturales manifestaciones ectoplásmicas de los espíritus de antiguos clientes intoxicados y fallecidos por la ingesta del contenido de una de las botellas del Más Allá, una en especial, una de líquido de textura plomiza, que siempre estaba llena por mucho que se hubieran servido copas en el pasado, porque aquel líquido parecía autorreproducirse sin necesidad de intervención humana alguna. De vez en cuando algún chillido histérico precedía a la aseveración de que en su interior se había movido algo con derroche de ojos.


  Eso sí, las mesas eran modernas —no en cuanto a diseño sino a edad— y eran sustituidas por otras bastante a menudo. Pero no es que Santiago intentara variar la ornamentación del salón-comedor —que recibía dicho nombre porque algunos juraban por lo más sagrado que en 1957 aquel salón se había comido a una familia entera de Caldes de Malavella de visita a la Ciudad Condal, y cuyos restos nunca aparecieron—, lo que ocurría es que estaban hechas de virutas de madera conglomeradas y como nunca las limpiaba acababan pudriéndose en pocos meses debido a la humedad de las salpicaduras de las distintas salsas, vinos, licores, vómitos y miasmas derramados.


  El lavabo era un mundo aparte.


  Y era así principalmente por dos razones. La primera era que para llegar a él había que cruzar los bajos de un par de fincas del vecindario a través de un intricado y oscuro laberinto de pasillos y escaleras para acabar en una especie de tétrico patio interior a cielo abierto que el usuario que había tenido suficiente sentido de la orientación para no perderse por el camino sólo reconocía como lavabo por el método de comprender la abigarrada caligrafía marrón del cartel que lo indicaba. Y también en parte por el agujero en medio del suelo y por el listín telefónico colgado de un gancho dos metros más allá.


  Y también por el olor.


  Pero sólo en verano.


  Y es que nadie se atrevía a cruzar aquella zona en invierno, debido a las gruesas placas de hielo que cubrían suelos, paredes y techos y a una jauría entera de huskies asilvestrados que, remedando su hábitat natural, señoreaban la zona con la sola competencia de un parroquiano que había decidido una década atrás que aquello era mucho mejor que volver a casa con su esposa.


  Con todo, Santiago estaba orgulloso de su bar, y calificaba de «solera» lo que el resto de la civilización calificaría como «caldo de cultivo» o «exceso de mucosidad».


  Y los parroquianos del bar de Santiago el Galletas respondían a una clase social muy diferenciada.


  Antes que verse obligado a entrar allí, cualquier ser humano que le tuviera apego a la vida habría preferido de todo corazón recibir golpes en las bragaduras con una pala mellada durante un período de catorce minutos sin interrupción.


  Así que se hace muy difícil imaginar qué los esperaba en la calle a la hora del cierre de aquel tugurio a los clientes que a diario se pasaban las horas muertas[30] allí dentro.


  Y aunque de vez en cuando entraba algún turista ruso despistado porque creía que se sentiría como en casa, el elenco del bar de Santiago el Galletas era estable y fiel, y sólo sufría mermas debido a las progresivas defunciones naturales a causa de la edad de sus miembros o por los efectos del exceso de chinchón en sus hígados. Estaba formado, además de por Boris y Nicodemo, por doña Corazón Viñuales, regenta de la pensión Corazón; por la ya célebre para todos Pepa la Sonrisas, meretriz de los andurriales y conocida íntima de Nicodemo; por Javierín y Javierín, dos primos hermanos oriundos del barrio del Somorrostro cuyas facciones eran prácticamente indiferenciables —y que hacían sospechar en un orden combinatorio de progenitores distinto al oficial— pero uno enano y el otro agigantado; por Paca la Tomate, travestido vetusto con propensión al llanto y a los fandanguillos; por el Pinocho, un tipo desdentado y de nariz desmochada que ahora tenía setenta y siete años y que había parecido que los tenía desde los quince; y por una señora sordomuda de unos ciento setenta kilos de peso de la que nadie conocía el nombre, que una vez formara parte del elenco de un circo búlgaro de baja estofa y que ahora se pasaba las horas con el pequeño de los Javierines sentado en su regazo, creyéndolo un muñeco de ventrílocuo.


  Boris Beria Fuensanta no sólo los conocía a todos, sino que —gracias a haberlos investigado un poco por encima y haber encontrado unas cuantas decenas de motivos con los que chantajearlos— además utilizaba sus servicios a placer y sin recato alguno.


  Aquel elenco digno de galería de los horrores animales[31] eventualmente era requerido para trabajar en pos de la investigación de alguno de los casos del subinspector. Y para su orden y concierto estaban las artes del fiel Nicodemo, que los pastoreaba con tino y habilidad[32] propios de perro boyero curtido en cien rebaños.


  —A ver, Nicodemo —dijo Boris sentándose a la mesa de nuevo—, reúne al Comando G, que tenemos trabajo para ellos.


  Nicodemo asintió mientras una lágrima de tristeza resbalaba por su mejilla ante la separación del último seso rebozado que abandonaba a merced de su jefe y cumplió el paseíllo de rigor de mesa en mesa reclutando a su comando especializado en el choque cuerpo a cuerpo[33]. Pasados diez minutos se colocaron frente a la mesa de Boris, en una fila tan desigual como bizarra, doña Corazón Viñuales, Pepa la Sonrisas, Javierín y Javierín, Paca la Tomate, el Pinocho y la señora sordomuda. Todos mirando al subinspector de homicidios con caras expectantes.


  Todos menos la señora sordomuda, que se puso al revés, de espaldas al subinspector, pero a la que nadie se molestó en señalar su error.


  —Tengo algo para vosotros, chicos —empezó Boris—. Actuaréis después de que se haya hecho de noche y esta vez tendréis que ser muy, pero que muy discretos —concluyó intentando reprimir una risita.
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  DOS SEMANAS ATRÁS, EL ESCRITOR ATORMENTADO SE ASOMA AL ABISMO, Y CAE


  Tras una dura jornada laboral y caminando en dirección a los vestuarios, Ezequiel Precioso miró a su alrededor con detenimiento.


  Ojeó más allá de la zona de los grandes felinos y estiró la cabeza hasta asegurarse de que las taquillas, ahora a unos cien metros de distancia, estaban cerradas y que ya no quedaba alma alguna a la vista, ningún rezagado, ni tan sólo el puñetero conductor del trenecito que, acabado su turno, solía divertirse persiguiendo a toda velocidad a los pavos reales que campaban a sus anchas por el recinto.


  Se acercó a la zona de los pájaros tropicales y agudizó el oído. Mientras lo hacía vio la figura de un hombre vestido con un uniforme marrón tocado con insignias de tela de color amarillo chillón tumbado en un banco frente a la jaula de las cacatúas. Dormía. Oyó los suaves y ya familiares ronquidos del guarda nocturno, pluriempleado sempiterno que hacía doblete en el Museo de Zoología —en el que también había animales, por supuesto, sólo que mucho, mucho más calladitos—, y aunque se sentía tranquilo notó que el gusanillo estupefaciente empezaba a abrirse paso por su avidez como elefante por cacharrería.


  Relajando los hombros, Ezequiel se arrimó al cercado que le quedaba más próximo, se sacó la chorra y se meó encima de una tortuga gigante, que en lo más profundo de su diminuto y lánguido cerebro agradeció en silencio aquello que creyó lluvia y que, con un poco de suerte, le arrancaría del caparazón alguna de las muchas piruletas que le lanzaban los críos durante el día y que se le quedaban pegadas hasta la mañana siguiente, cuando pasaba el cuidador y se las quitaba a escobazos.


  El chorro fue largo, intenso, poderoso, oscuro, denso, renalmente malsano.


  Y salpicó mucho.


  Salpicó tanto que Ezequiel Precioso hasta llegó a mancharse las perneras de los pantalones y la manga izquierda del disfraz, aunque dicho incidente no constituyera para él preocupación alguna por considerar que la micción y sus resultados olfativos le añadirían realismo al disfraz de pingüino Macaroni.


  Se sacudió las últimas gotas rezagadas entre el prepucio y el glande sin tampoco prestar demasiada atención al destino final del líquido y continuó caminando hacia las dependencias del personal.


  Como siempre, él era el último.


  Entró en los vestuarios, se desnudó, abrió la puerta de su taquilla, apartó a un lado la pistola que había recibido de su camello habitual a cambio de una Vespa robada días atrás en la Rambla de Canaletas —aunque deseaba no tener que pegar ni un solo tiro, aquel trozo de metal le infundía seguridad por si el plan que tenía se le torcía—, dejó el disfraz en el interior, se introdujo en un estrecho receptáculo de paredes alicatadas y abrió el grifo del agua caliente.


  De la alcachofa de la ducha surgió lo que se esperaba que surgiera de ella, y Ezequiel se dispuso a pasarse allí debajo los siguientes cuarenta y cinco minutos.


  Para cualquier otra persona, ese período de tiempo resultaría a todas luces excesivo para la realización y disfrute de una simple ducha. No así para Ezequiel, que a falta del cariño de una amante que lo acariciara de vez en cuando tenía en el roce del agua el único contacto físico caliente con el que podía contar, un raro remedo de dulzura, de mimo, de tibieza humana.


  Y además se la pelaba.


  Pero tardaba lo suyo —de ahí los cuarenta y cinco minutos de ducha— porque Ezequiel, con la esperanza de conseguir algún día su objetivo vital, tenía la cabeza siempre llena de versos extraños y enfermizos que le llegaban como por ensalmo, de escenas entre personajes perpetuamente afligidos, que hablaban mediante diálogos ingeniosísimos, y que a su vez ocupaban todo el espacio que el cerebro de Ezequiel, de haber estado sano y no entumecido por los estupefacientes, le habría dedicado a la imaginación con el fin de que ésta invirtiera el tiempo suficiente para recrear las fantasías sexuales necesarias para poder pelársela.


  Así que, cargado de paciencia y armado con una pastilla de jabón Lagarto y un guante de crin con el que se frotaba con sumo saboreo y complacencia final, Ezequiel, a pesar de los puñeteros versos que le venían continuamente a la cabeza, se masturbaba más por pura determinación que por cualquier razón o estímulo lúbrico.


  POEMA DE EZEQUIEL PRECIOSO COMPUESTO SIN PERMISO POR SU CEREBRO EN LA DUCHA:


  
    
      Si las ranas tuvieran alas, no andarían por ahí dándose golpes en el culo


      Donde apenas llega el himno de los pollos muertos.


      Donde las narices de mis muertos huelen a demonio.


      Donde las mujeres cuentan neumáticos viejos.


      Donde un clavo suda cada vez que alguien le susurra al oído.


      Donde el estiércol recita haikus.


      Donde las costillas de perro son una buena idea.


      Donde los sordos alquilan habitaciones de motel.


      Donde mean los castrati.


      Donde el japonés devoró a su amante.

    

  


  Convendrán conmigo que si Ezequiel Precioso era capaz de llegar a experimentar el summum del placer físico con semejantes ideas ocupándole casi toda su capacidad de pensamiento, algo no funcionaba del todo correctamente en el interior de su cabeza.


  De hecho, podría decirse que no había en todo el mundo nadie con tanta determinación como él por ser escritor, y eso, parecía, no le sentaba bien a su capacidad de raciocinio.


  Lo paradójico es que a simple vista daba la impresión de que no hacía nada por ser escritor. O quizá sí, pero lo hacía de un modo diametralmente desafortunado.


  Su cabeza estaba cien por cien ocupada en pensar en asuntos literarios, sí, pero Ezequiel era un politoxicómano sin perspectiva de poder poner remedio a sus varias adicciones, y eso significaba que dicha ocupación —pensar en asuntos literarios mientras solía ir disfrazado de pingüino Macaroni— no tenía por qué dar los resultados esperados por la lógica usual.


  Él pensaba en libros a todas horas, en obras de literatos a los que admiraba, sí, en escenas muy parecidas a las de dichas obras, casi iguales, pero tamizadas por su mente de adicto alucinado. El problema era que esas escenas ahora se empeñaban en invadir peligrosamente su realidad para darles un poco de vida, un poco de interés, de acicate a sus largas jornadas.


  Así que un buen día de unas semanas atrás, un día en que tenía la cabecita ocupada en recrear un pasaje de la Lolita de Nabokov, el albur se manifestó en forma de casualidad bien puta y se le acercó una joven engalanada de colegiala con minifaldas plisadas, blusa reventona y corbata ligeramente desanudada que a pesar de sus veinte años cumplidos se empeñó en sentarse en el regazo de aquel tipo disfrazado de pingüino Macaroni para hacerse una foto chupando una piruleta y colgarla después en el Facebook con una frase ingeniosa que hiciera referencia a la más que previsible reacción del paquete del pingüino Macaroni.


  Porque ella era una artista modernísima y el Facebook su palestra al mundo, por supuesto.


  En todos los años que llevaba de pingüino Macaroni nunca nadie se le había sentado en las rodillas como aquella chica. De hecho, la mayoría de las veces solían limitarse a quedarse de pie a su lado esperando el clic de la foto y solían ir apartándose poco a poco, centímetro a centímetro a partir del mismo instante en que aquel pingüino les empezaba a recitar escenas de obras de teatro de Fernando Arrabal.


  Así que aquella vez Ezequiel, al notar la calidez de las nalgas de la chica sobre su miembro, se puso burro y la imaginación se le llenó de esmalte para uñas de color rojo sangre, de algodoncillos entre los dedos de los pies, y de gafas con forma de corazón mientras se apretaba a las posaderas de la veinteañera que disimulaba con la esperanza de que su amiga captara el sórdido realismo de la escena con su cámara digital de muchísimos megas de resolución y pudieran luego pasarse un buen rato echándose unas risitas, y todos sus amigos artistas contemporáneos y performers escribieran perspicaces frases en su muro del Facebook comentando la foto.


  Lo hizo, la amiga captó la escena, pero Ezequiel se cuidó mucho de que oyera también las palabras que le dijo al oído a la falsa colegiala antes de que se levantara y se fuera a secarse las bragas con el secador de manos del lavabo público de mujeres.


  —Si quieres tocar a una fiera de las de verdad, ven el miércoles de la semana que viene a las tres de la madrugada a la entrada de la calle Wellington. Sola, sin la imbécil de tu amiga. Será divertido, te lo aseguro.


  Y contra todo pronóstico, la colegiala primero asintió y después cumplió.


  A las tres de la mañana de aquella noche estipulada entraba por la puerta de servicio de la calle Wellington que le acababa de abrir Ezequiel con una copia de la llave que le había sustraído al guarda y que le había repuesto después de hacer una copia sin que éste variara siquiera el ritmo de sus resoplidos.


  A la artista contemporánea aquello le despertaba un morbo de intensidad inaudita y, en sus propias palabras, el chocho se le hacía pepsicola por tocar a una fiera de verdad —¿qué sería, un gorila, un tigre, un león?—, aunque para ello, que ya se lo iba oliendo, tuviera que chupársela de lado a Ezequiel.


  Ella se había vestido para la ocasión, había cuidado hasta el más mínimo detalle: una minifalda de vuelo, una blusa tan escotada que le dejaba ver el ombligo pero desde arriba y un salacot con pañuelo de seda anudado que le colgaba hasta media espalda, todo en unos tonos caqui que conjuntaban a la perfección con su piel bronceada. No llevaba bragas, y los únicos sujetadores que había comprado en su vida habían sido para la Nancy que le regalaran sus papás para su primera comunión. De hecho, tenía unos pechos tan voluptuosos, tan epicúreos en definitiva, que parecía imposible que pudieran ser atrapados por unos sostenes sin antes luchar encarnizadamente. En los pies, unas botas de cuero negro hasta las rodillas hacían juego con una fusta trenzada y metida en la caña de la bota derecha, lista para ser usada de un modo tan sexy como un pelín canalla pero muy, muy glamuroso y modernísimo, por supuesto.


  Él también se había vestido para la ocasión: como si se hubiera metido en el pellejo del mismísimo Franz Kafka en el día de su bar mitzvah, una camisa con chorreras abotonada hasta el primer botón del cuello le conjuntaba con una torerita de amplias solapas que a su vez le ocultaba apenas la cintura de un pantalón pirata ceñido rematado por unas polainas negras que se montaban en unos zapatos de charol lustrados y bruñidos hasta un fulgor cegador. Todo en un negro uniforme, impecable, que Ezequiel podía ser un colgado y un fracasado, pero a meterse en el papel de sus escritores favoritos hasta creer ser uno de ellos no lo ganaba nadie.


  Y, por supuesto, no había olvidado la pistola. Le abultaba en la parte de atrás del cinturón, y aunque el cañón se le clavaba en el nacimiento de la rabadilla, cargar con aquel hierro le inspiraba la confianza necesaria para realizar con éxito la fantasía fetichista que le había rondado desde que entró a trabajar en el zoo, pero que hasta aquel día había considerado irrealizable.
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  LA ENTREGA


  Daniel Perestrello Nepomucena le echó un vistazo a la infinidad de cables y sondas que acababa de desconectar del cuerpo de XTC1 y repasó mentalmente la proporción necesaria de sedante para que el tití se mantuviera dormido durante el viaje que lo llevaría hasta el laboratorio particular de su generoso mecenas.


  Le tomó el pulso al animal en la muñeca y en el cuello, y justo después le levantó un párpado y le enfocó la pupila varias veces con una minúscula linterna.


  Pareció dudar.


  Se dirigió a una de las muchas mesas auxiliares de la sala, tomó una jeringuilla y un frasquito de cristal que contenía un líquido transparente, la llenó y le inyectó el contenido directamente en una de las venas que, palpitante, gruesa y retorcida como un río tropical, le cruzaba al primate la sien derecha desde la frente hasta el nacimiento de la mejilla.


  Volvió a tomarle el pulso y esta vez pareció que le gustaba el resultado.


  Lo celebró llenándose un vaso de Gin Larios y vaciándolo de un buen par de tragos. Eructó[34].


  Llenó otro vaso de ginebra y lo vació de nuevo.


  Eructó, otra vez[35].


  Daniel deseaba con toda el alma haber pensado en cada detalle. Aun así, suponiendo que no hubiera olvidado nada o que no hubiera cometido un error grave, sabía que XTC1 no estaba listo del todo. Aquel tití era simplemente un sujeto de experimento que había sufrido infinidad de ensayos y errores, un sujeto con la salud precaria, quizá demasiado quemado por el exceso de pruebas aleatorias.


  Estaba claro que Daniel había aumentado el tamaño del tití de manera exponencial y eso, en sí, ya era uno de los logros principales y demostraba avances evidentes. Pero el éxito del experimento radicaba en llevar a buen término la adecuada manipulación de sus genes, y que dicha manipulación sentara el precedente para el tratamiento definitivo del enanismo en los seres humanos.


  Y de ahí al Nobel sólo había un paso.


  Sólo que, a excepción de XTC1, los demás titís del laboratorio del veterinario jefe del zoo no mostraban resultados tan laudables. Y eso podía engañar a simple vista, haciendo que el conjunto diera la impresión de un fallo general en los planteamientos de la investigación. Por ejemplo, dos de ellos habían crecido, sí, pero sólo de la cintura hacia abajo, y ahora parecían uno de esos peculiares reflejos de las salas de espejos de los parques de atracciones. Pero sin espejos.


  Otro, el primer ejemplar de hembra con el que Daniel había experimentado, había crecido más al azar, si cabe, que los anteriores. Ahora tenía una oreja con la que podías envolver un frigorífico de dos cuerpos, y un pelo, uno solo, que le había crecido hasta convertirse en una suerte de pértiga de metro setenta; con la particularidad de que era un pelo del morro y le daba el aspecto de un rinoceronte nacido de la mente enfermiza de un consumidor compulsivo de ácido lisérgico.


  El resto, quizá por una deficiente aplicación del agente acelerador del crecimiento, mostraba distintos niveles de aumento de tamaño y peso: dedos como morcillas, ojos como peces globo, uñas como tablas de planchar, rodillas como ruedas de recambio, dientes como flautas de pan, penes como anguilas ciclópeas…


  Es decir, ninguno de ellos había crecido de un modo tan uniforme y científicamente registrado y controlado como XTC1.


  Ergo, Daniel sabía que XTC1 era el sujeto del experimento que menos le interesaba perder, pero al mismo tiempo no podía entregarle a su mecenas uno de los otros titís. A ojos de un profano, los avances parciales, lejos de ser vistos como lo que eran —precisamente eso, éxitos parciales—, serían entendidos más bien como errores generales, como aberraciones de la Naturaleza indignas de la justa expresión «conquista y superación de la ciencia».


  Extrajo un teléfono móvil del bolsillo de la bata, marcó un número y al recibir respuesta dijo sólo una palabra:


  —Listo.


  Veinte minutos después, un Porsche Cayenne Turbo S aparcó en la calle Wellington, adyacente al zoo. Un testigo casual que hubiera pasado por allí, habría visto cómo se abría la portezuela del todoterreno de lujo y cómo descendía un Rolex sujeto a la muñeca de un tipo vestido con pantalones de pinzas de color caqui, chaleco azul marino de rombos acolchados, mocasines náuticos marrones oscuros y gorra de Los Angeles Lakers.


  Y si ese mismo testigo casual se hubiera fijado un poco más, habría visto que, a unos pocos metros y ocultos tras el tronco de uno de los plátanos de la calle, una señora orondísima sostenía en brazos a un enano vestido con un chaqué azul brillante y tocado de lentejuelas.


  Y si ese mismo testigo casual no tuviera nada más que hacer que quedarse por allí dando tumbos, habría visto un poco más allá una inquietante fila india formada por un gigante cogido de la mano de un travestí, cogido de la mano de una anciana, cogida de la mano de otra anciana pero con menos dientes, cogida de la mano de un tipo clavado a Pinocho, precedidos todos por un giboso vestido con unos pantalones amarillos evidentemente tres tallas menor que la adecuada y una camiseta Imperio que ahora sólo mantenía dos centímetros cuadrados del color blanco que tuviera una vez, años ha.


  Insisto, si ese testigo casual se hubiera fijado bien, podría haber visto todo aquello. En cambio, el tipo del Rolex estaba demasiado nervioso como para prestar atención a nada que no fuera la puerta de servicio del zoo, por donde esperaba ver salir a Daniel Perestrello Nepomucena con el primero de una serie de muchos ejemplares cuyo abuso haría descender los gastos de su empresa en unos cuantos cientos de miles de euros anuales que, a su vez, podrían embolsarse él y su socio sin decoro alguno.


  La cerradura de la puerta metálica crujió de repente. El tipo, sobresaltado, vio cómo se abría unos pocos centímetros y asomaba la cabeza del veterinario jefe del zoo.


  —Vamos, écheme una mano, que pesa mucho —le dijo Daniel a duras penas sosteniendo en brazos a un tití del tamaño de un hombre robusto, dormido y cubierto por una gabardina.
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  EL ESCRITOR ATORMENTADO, LA FALSA COLEGIALA Y EL OSO POLAR


  El oso polar estaba dormido, el efecto de la ketamina en su córtex, tálamo y sistema límbico había hecho efecto a los pocos minutos de ser administrada. Ezequiel le había disparado dos dardos tranquilizantes después de que todo el mundo se hubo marchado. Y cuando pudo comprobar que el animal dormía profundamente empezó a preparar el escenario para su noche triunfal.


  Quería impresionar a la chica, impresionarla de verdad, y aunque sabía que el punto del oso polar se llevaría la palma de la sofisticación y cumpliría con su más recóndita fantasía, no quería dejar ningún detalle importante al azar. Comprobó la batería del iPod, desenrolló los cables de los dos auriculares y comprobó la temperatura de la botella de cava que había comprado en un pack que incluía también la cubitera y dos copas de cristal medianamente pasable que venía todo en una suerte de maletín de pícnic ultramoderno. Se echó el aliento en la mano y consiguió reprimir la arcada de un modo no del todo evidente. La pistola estaba cargada y preparada para su eventual uso si se le presentaba algún problema con el animal.


  Sin meditarlo un solo segundo, dejando que su mano efectuara un movimiento que ya casi respondía a un reflejo condicionado, se metió en la boca un cóctel de pastillas que deberían primero provocarle una enérgica y recia erección y luego mantenerla enhiesta durante unas cinco horas a la par que le daba de paso mucha mayor locuacidad y prestancia de ánimos.


  Y si todo iba como estaba previsto, el bicho no se despertaría hasta la mañana siguiente.


  Ezequiel iba a echar el polvo del siglo con un bombón que además era artista y eso no pasaba todos los días. De hecho, eso no le había pasado en toda su puta vida. Pero si la cosa prosperaba, estaba seguro de que no iba a ser la única vez que pondría en práctica semejante técnica de acercamiento al género femenino, aunque tuviera que drogar hasta el último capibara y follar a lomos de un guanaco si hiciera falta.


  Era un escritor fracasado, sí, pero ¿por qué no reconvertirse en un escritor fracasado pero con una vida sexual sofisticadamente aventurera?


  En ese preciso instante, tras aquella reflexión, sus ínfulas de literato se fueron corriendo a tomar por el culo todas juntas y les dejaron espacio a todas las ganas de aprovechar el tiempo que había perdido entre tanto libro, tanto cubata, tanta pastilla, tanta raya y tanto canuto: acababan de hacer acto de presencia unos recién nacidos planes de futuro que no incluían estados de conciencia manoseada por la habitual variedad de sustancias estupefacientes.


  La artista glamurosa, por su parte, miraba con ojos desorbitados el enorme y peludo corpachón blanco amarillento del animal allí tendido.


  —Tócalo, no tengas miedo, está totalmente drogado —dijo Ezequiel arreglándose los encajes de la pechera de la camisa y tratando de centrar su esmero en el previsible e inmediato abuso de su miembro viril, aunque intentando a la vez alejar de su mente una escena en la que un mono le presentaba a una academia un informe sobre su propia vida simiesca.


  —Dios mío, es enorme —exclamó ella refiriéndose al tamaño del animal y aumentando de paso y erróneamente el ego de Ezequiel, al que ya le había huido toda la sangre del cerebro en pos de otra de las puntas de su cuerpo y le tiraba la sisa del pantalón.


  —Sí, y es todo para ti —añadió él aumentando la confusión, si cabe, de este narrador, que ya no sabe si se refiere al oso polar o al miembro de Ezequiel y al que todo le empieza a sonar ya como en una novela de Danielle Steel.


  Ezequiel tomó a la chica por los hombros, con dulzura, y la tendió sobre el mullido costado del animal, que tumbado sobre la roca artificial del suelo respiraba tranquila, acompasadamente, y que les iba a servir de vivo lecho de lujuria a cielo abierto, bajo una noche inundada de estrellas, planetas, satélites, cometas, asteroides y demás cuerpos celestes.


  Con la espalda apoyada en el esponjoso pelaje, ella separó los muslos, se estremeció voluptuosamente y empezó a gemir de excitación mientras se acariciaba con una mano las ingles y con la otra agarraba con fuerza un mechón de pelo del animal. Ezequiel se tumbó encima de ella y cuando se disponía a empezar con los preliminares, ahogó un grito en la garganta que ella entendió como una muestra anticipada del placer morboso que se disponían a experimentar en salvaje eucaristía.


  Lo que había ocurrido en realidad era que el oso polar había abierto unos ojos como platos y mirado a Ezequiel con el ceño fruncido durante unos fatídicos e inmóviles dos segundos para justo después pasar a la acción.


  Y el final de uno de los gemidos de excitación de la chica se solapó con el principio del grito de sorpresa y de dolor inconcebible pero ventajosamente brevísimo que precedió a una milésima de segundo de silencio, que a su vez antecedió a un ruido que sonó húmedo, un crujido escalonado que llegó acompañado de un leve gorgoteo y una copiosa pérdida de fluidos corporales.


  El oso se acababa de comer la cabeza de la chica de un bocado.


  Así que allí estaba Ezequiel, intentando sacarse la pistola de los pantalones mientras trastabillaba hacia atrás, maldiciendo su mala suerte, sin poder creer la escena que veían sus ojos: un oso despierto después de dos ampollas de ketamina devorando a su ligue ocasional. Y allí estaba también el oso polar sin poder creer tampoco lo que veían sus ojos: carne fresca, viva, por fin, después de dos décadas de costillares de perro, salados, secos.


  La chica, desmadejada y medio metida en la bocaza del animal hasta la altura de la unión del cuello con el tórax, empezó a moverse. Lo que estaba ocurriendo, dejando de lado reacciones hipotalámicas varias, era harto inquietante: con la blusa desabotonada, mostrando sus pechos saltarines y sacudiéndose levemente al ritmo del movimiento de las mandíbulas de un oso que se le estaba merendando el cráneo, el sistema nervioso de la muchacha, ajeno ya a toda realidad, estaba sufriendo los últimos espasmos y estertores inmediatamente posteriores a la muerte cerebral.


  Pasados unos instantes de indolente masticar, el cuerpo de la joven parecía ahora un títere desgarbado que iba rebotando sin garbo alguno contra la roca artificial mientras el oso polar de seiscientos cuarenta y nueve kilogramos de peso la mordisqueaba a ratos displicente a ratos tironeando de ella con violencia para exprimir su contenido. Y Ezequiel, paralizado, contemplaba, lleno de terror pero a la vez fascinado, el discurrir de la acción, y todo aún con una desproporcionada erección que le presionaba inadecuadamente la entrepierna de sus pantaloncitos piratas y que intentaba mitigar dándose repetidos, nerviosos e involuntarios golpecitos con el cañón de la pistola que ahora agarraba con un mano mientras mantenía en la otra la fusta de su ex compañera de aventuras genitales sin saber muy bien qué hacer con ella.


  Ezequiel se dio cuenta de que al saltar hacia atrás cuando el oso se había despertado, se había quedado contra las cuerdas, entre el animal y una de las esquinas del recinto, y que para salir de allí tendría que pasar a un metro y medio escaso del oso. La subida de adrenalina mezclada con las sustancias químicas que empapaban su cerebro lo espabilaron de golpe y le hicieron pensar ahora con rapidez: si la cosa quedaba así, la policía achacaría la muerte a una extraña locura de la propia víctima; si en cambio se veía obligado a matar al animal, podrían seguir el rastro de la pistola y acabarían dando con él, así que Ezequiel optó por tratar de largarse de allí dejándolo todo tal como estaba. Rezó lo poco que sabía para que el oso se entretuviera con el cuerpo de la chica lo suficiente como para poder sortearlo a la carrera. Empuñó la pistola, dispuesto a pegarle un tiro al animal si hacía el más mínimo gesto de moverse hacia él porque la cárcel, en última instancia, sería un lugar más placentero que el estómago del bicho, y se lanzó hacia la salida lo más rápido que pudo.


  Pero sus preocupaciones y sus temores iban a durarle muy poco, en realidad sólo unas décimas de segundo más, el tiempo justo en que la garra del animal, lanzada a una velocidad de vértigo, lo alcanzara de pleno, proyectando la pistola por los aires en una amplia parábola por encima del cercado hasta acabar en el foso de los chimpancés, y arrancándole de paso a Ezequiel medio diencéfalo, los ganglios básales completos, la pituitaria y unos cuantos gramos de médula espinal.
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  YIMBO y MANÍ, EL FRAILECILLO Y EL CÓNDOR CANSADO DE LA VIDA


  Definitivamente, el mono fraile era quizás el primate de todo Budongo que más información poseía sobre el resto de los habitantes del bosque, y todo eso era debido a la particular expresión de su fisonomía, recordemos, atenta y solidaria a la par que un pelín compungida, que hacía que todo el mundo le confiara sus cuitas, y hasta los secretos más íntimos.


  Así que como le había prometido a Yimbo y gracias a su red de contactos e información, el frailecillo se había ocupado de todo.


  Sabedor de que Maní estaría continuamente vigilada, el mono fraile le comunicó a la chimpancé mediante una emisaria[36] que cuando el sol estuviera en su cénit, él se aseguraría de mantener a los miembros de su clan entretenidos para que ella pudiera escaparse y reunirse con él y con Yimbo en lo alto de su árbol.


  La maniobra de entretenimiento se llevó a cabo en el claro del bosque, y corrió a cargo de un ya muy anciano cóndor con severos problemas de orientación que había llegado a la zona hacía unos meses procedente de allende el gran azul y que seguía empeñado en preguntarle a todo el mundo que dónde quedaban los Andes.


  El longevo cóndor, harto de que toda la fauna de los alrededores se le riera en las mismísimas chorreras del pico, había accedido a colaborar sin ningún inconveniente porque ya se había rendido, y estaba cansado de la vida. Detalle que el mono fraile conocía gracias a las conversaciones mantenidas con el cóndor durante una de sus sesiones terapéuticas.


  El entretenimiento se fundamentaba, pues, en el suicidio asistido del cóndor.


  Pero intentemos añadir un poco de luz a lo anterior para evitar, de nuevo, posibles confusiones: a pesar de lo que el sentido común pueda dictarnos, el suicidio no es algo inusual en esta especie animal.


  Una milenaria tradición oral que ha pasado de padres a hijos durante generaciones dicta que la muerte de un cóndor ocurre de acuerdo a una costumbre hartamente peculiar: al final de su larga vida —en estado salvaje pueden llegar a los ochenta y cinco años de edad— el cóndor se siente muy débil y juzga que su existencia ya no tiene sentido, por lo que opta por remontar el vuelo hasta llegar a una altura nunca antes alcanzada, para luego descender en picado a una velocidad portentosa, y por último precipitarse contra el suelo, esta vez, la que nos ocupa, salpicando a un montón de chimpancés que empezaron a aplaudir como locos y justo después a copular unos con otros para no echar en saco roto tanta adrenalina y excitación extrema, que la Naturaleza es económicamente muy sabia y puede conjugar muy bien a Eros con Tánatos.


  Es decir, la maniobra ideada por el mono fraile y ejecutada por el cóndor con severos problemas de orientación resultó ser todo un éxito, porque cuando el viejo cóndor empezaba a entrar en barrena, con el claro del bosque ahora abarrotado de espectadores ansiosos todos sin excepción mirando hacia arriba, vio cómo Maní, con disimulo, huía caminando con cierta prisa y premura para cumplir sus románticos propósitos y encontrarse con Yimbo.


  Muerto el cóndor —aunque con el sentido del deber cumplido, por supuesto—, empezada la orgía, recorrido el trayecto y reunidos los tres, Yimbo, Maní y el mono fraile, en la copa del tulipán africano, este último —el mono fraile, no el tulipán africano— dijo:


  —Nada violento es perdurable: ni el goce ni la desgracia. Ellos mismos se consumen como la llama y la pólvora al unirse. La excesiva dulzura del almíbar empalaga el paladar. Ama, pues, con mesura —le aconsejó a Yimbo y, retomando el hilo y dirigiéndose a Maní, añadió—: Aquí está la dama; su paso es tan ligero que nunca desgastará la eterna piedra, tan leve que puede correr sobre las telarañas sin quebrarlas.


  —Mmm, vale —asintió Yimbo cambiando impacientemente el peso del cuerpo de un pie a otro y sin saber muy bien cómo iba a acabar todo aquello.


  —¡Pues, hala, ya podéis largaros con viento fresco que yo ya he cumplido! —concluyó el mono fraile dando carpetazo al tema y volviendo a sus asuntos.


  —¿Ya está? —preguntó sorprendido Yimbo.


  —Pues ¿qué te esperabas, mancebo voluble? ¿Acaso no os he librado de Ojo Que Viene el Mono Cabrón y de los suyos? ¿Acaso no estáis aquí, bien lejos de la inquina de ambos clanes y con todo un horizonte de libertad por delante?


  Sólo entonces Yimbo y Maní se dieron cuenta de que, efectivamente, todos los que les impedían empezar una nueva vida juntos se encontraban a unos cuantos kilómetros de allí, muy entretenidos en darse cariño unos a otros, y que frente a ellos se abría la inmensidad africana.


  Qué sencillo había sido todo. En realidad se trataba sólo de poner tierra de por medio.


  Yimbo y Maní se miraron a los ojos, ya sin hacer caso de las chorradas del frailecillo, que ahora se limpiaba el ojete con una ramita que luego olía con gesto circunspecto, y empezaron a caminar cogidos de la mano, en busca de algún flamboyán de Madagascar bien mullidito donde reanudar aquello que habían querido continuar haciendo sin parar la última vez que habían tenido la oportunidad de hacerlo.


  Sólo que entonces llegó aquel vehículo a toda velocidad, frenando en seco frente a ellos, sin darles siquiera tiempo para reaccionar. Envuelto en la nube de polvo resultante descendió Daniel Perestrello Nepomucena vestido de explorador y con un fusil cargado de dardos repletos de ketamina.


  Y el disparo fue certero.


  Y Yimbo cayó al suelo.


  Poco después, el chimpancé notó cómo lo depositaban sobre una superficie plana y dura, caliente por el sol, donde otros ejemplares de distintas especies se debatían frenéticamente por librarse de sus ataduras.


  Yimbo, ahora ya maniatado y amordazado, oyó los chillidos que su compañera emitía desde la copa del árbol al que se había subido en su huida, vio la expresión de sorpresa en su rostro desencajado, el prematuro desconsuelo en una mirada que, minutos antes, resplandecía de alegría y de celebración de un amor por fin alcanzado, dulcemente correspondido y libre, libre.
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  EL DESAGRAVIO


  El Porsche Cayenne Turbo S arrancó escandalosamente, haciendo chimar los neumáticos y dejando dos centímetros de goma en el asfalto. En el asiento del copiloto dormitaba un tití de ochenta y cuatro kilos de peso vestido con una gabardina gris.


  A modo de protesta por semejante escándalo, una anciana vecina de la calle Wellington lanzó el contenido nocturno de su orinal por la ventana. Por su parte, Daniel Perestrello Nepomucena, en medio de la calzada, contempló el Porsche girando la esquina en la distancia. Cuando ya lo había perdido de vista, se quitó la bata completamente meada, la metió en una papelera y se dispuso a regresar hacia la puerta de servicio del recinto del zoo, que quedaba a unos diez metros de distancia.


  Pero en el mismo instante en que volvió la cabeza, vio, a ambos lados de la puerta y esperándole en una suerte de pasillo para rendirle honores de campeón de liga, a doña Corazón Viñuales, a Pepa la Sonrisas, a Javierín y Javierín, a Paca la Tomate, al Pinocho y a la obesa señora sordomuda que antaño fuera tragasables en un circo búlgaro de baja estofa. Y todos sonreían; cosa que le añadía un nuevo horror a la escena.


  Y, claro, Daniel se quedó de piedra. Reacción que aprovechó Nicodemo para acercársele sigilosamente por detrás y darle uno de sus famosos manotazos en la oreja izquierda.


  Mientras Daniel Perestrello Nepomucena perdía el mundo de vista, perdía también el control sobre sus esfínteres, y de paso se tragaba dos muelas y un incisivo, los miembros del Comando G lo levantaban del suelo entre todos y lo elevaban por encima de sus hombros, como si fuera el mismísimo rey Arturo de cuerpo presente y ellos los caballeros de la tabla redonda trasladándolo hasta el túmulo donde ardería dando pie a la creación del mito de Camelot.


  Sólo que en este caso el destino del cuerpo llevado a hombros era el interior del zoo y la escena resultó ser mucho menos solemne, aunque no menos enfática, sobre todo si tenemos en cuenta que justo después de cruzar la puerta de servicio, a la señora sordomuda le sobrevinieron unos gases y se apartó repentinamente del cortejo para doblarse sobre sí misma y concentrarse en su cometido, descompensando así el equilibrio y provocando que Paca la Tomate se pusiera muy triste y le diera por llorar y cantar fandanguillos clamando al cielo y que el Pinocho se viera incapaz de soportar el peso él solo porque los dos Javierines se habían despistado en la contemplación del esqueleto de la ballena que presidía la entrada del recinto y que les recordaba muchísimo a una prima suya que murió de inanición en el Somorrostro durante la posguerra. Porque, por supuesto, doña Corazón Viñuales y Pepa la Sonrisas seguían el cortejo sin arrimar el hombro y a una cierta distancia tras aducir, como escandalizadas baronesas de camino a la Bastilla, que no tenían nada que ver con todo aquello y que sólo pasaban por allí.


  Vaya, que Daniel Perestrello Nepomucena cayó de espaldas sobre el asfalto desde una altura de metro y medio aproximadamente, recobrando el conocimiento de inmediato y empezando a gritar con suma desesperación, tanto por el abundante dolor que sentía en todo su cuerpo como por el terror atávico que le producía la visión de aquellos seres deformes que lo rodeaban y que juzgó recién subidos de los avernos para hacerle pagar por todos sus pecados.


  Nicodemo, para evitar que el veterinario despertara con sus chillidos al guarda nocturno, lo agarró por el pescuezo y presionó lo suficiente como para detener la vibración de las cuerdas vocales pero sin llegar a asfixiarlo. De ese modo, con Daniel agarrado por el cuello como quien sujeta una maleta por el asa, corrió con él hacia el único lugar del interior del recinto que le era familiar y que creyó idóneo para realizar el interrogatorio.


  La celda de Yimbo.


  El resto de miembros del Comando G, ya alertados por la maniobra de Nicodemo, empezó a trotar grácil y alegremente tras ellos[37].


  Sin soltar su presa, Nicodemo abrió la puerta de la celda del primate de una patada y arrojó al veterinario al centro del habitáculo.


  El Comando G se colocó, hombro con hombro, a lo largo del exterior de la pared de cristal a prueba de golpes para contemplar la escena con una cierta seguridad, como en una extraña rueda de reconocimiento en la que todos estuvieran ansiosos por ser reconocidos y hubieran dado un paso adelante a la vez[38]. Con las caras presionando el cristal, intentaban cumplir su cometido y no perderse un solo detalle, tenían buenas intenciones, eso estaba claro, pero el resultado fue una especie de escena de pesadilla de estilo cubista que aún aumentó más, si cabe, el terror que albergaba en su interior el veterinario, que ahora ya veía en ellos a una suerte de miembros de un jurado de ultratumba a punto de dictar su letal sentencia.


  Daniel Perestrello Nepomucena había jugado a ser Dios, y ahora el auténtico se ocupaba de que pagara por ello. Un profundo sentimiento de culpa y contrición se abrió paso al galope en sus entrañas.


  Yimbo, que acababa de emerger de entre la paja, abrió los ojos como platos.


  Y volvió a hacerlo.


  Sonrió.


  Después, cuando el labio superior regresó a su posición habitual, veinte centímetros más abajo, y descubriendo así la parte superior de la cabeza, el rostro del chimpancé mostró una expresión de infinita gratitud hacia Nicodemo, levantando las cejas en un gesto demasiado expresivo para un primate, un gesto que daba a entender a los presentes que la venganza es un plato que se sirve frío.


  Nicodemo no pudo dejar de observar que entre el mono y el veterinario sucedía algo muy importante.


  Quizá Nicodemo fuera una aberración de la Naturaleza, una equivocación de las pautas más primarias de la biología.


  Quizá Nicodemo fuera uno de esos casos que llenan los expedientes de los archivos militares clasificados.


  Quizá Nicodemo pareciera tener su origen en la malsana unión entre una hembra de didelfo virulentamente llagada y un pastor del Somontano muerto seis meses atrás.


  Sí, quizá Nicodemo fuera o pareciera todo eso, pero en el fondo de sus entrañas existía algún órgano, quizás un simple ganglio, que había conectado con Yimbo, y ahora podía jurar que el mono se había hecho cargo de la situación y que en breve iba a tomar las riendas.


  Los miembros del Comando G intuyeron que estaba a punto de pasar algo muy gordo y que además se esperaba algo de ellos al respecto. Pero la naturaleza siempre sigue su curso, y en aquel instante, cuando Yimbo se disponía a intervenir, Javierín y Javierín cruzaron apuestas a ver quién soltaba el primer sopapo, si Nicodemo o Yimbo. Paca la Tomate se puso a recitar a Lorca histriónicamente hasta que el Pinocho le dio un capón en el colodrillo y le dijo que prestara atención de una vez, a ver si aprendía de Nicodemo o, en su defecto, del mono —del que primero empezara a zurrarle la badana al veterinario—, porque aquello podía considerarse como una clase práctica y les daría muchos puntos frente a Boris Beria Fuensanta, el jefe. Doña Corazón Viñuales se puso a hacer calceta mientras escuchaba atentamente a Pepa la Sonrisas que intentaba, mediante muchos aspavientos, que su interlocutora se hiciera una idea del tamaño y la expresión del glande de Nicodemo, famoso entre el puterío del Barrio Chino barcelonés por protagonizar un numerito del que formaban parte un polichinela del Lobo Feroz y el pene de Nicodemo vestido de una Caperucita Roja con una perenne mueca de sorpresa en lo que ocuparía el lugar del rostro.


  Es decir, todo ocurría al otro lado del cristal.


  En el interior del hábitat de Yimbo, por el contrario, el tiempo parecía haberse detenido.


  El chimpancé, calmado quizá como nunca antes lo había estado en su vida pero con una expresión de odio inconmensurable en la mirada, dio un paso hacia el veterinario.


  No obstante, Nicodemo se interpuso entre los dos, levantando una mano, y Yimbo pareció entender que aún no era su turno.


  —Habla —le dijo Nicodemo al veterinario, que ahora gimoteaba sin quitarle los ojos de encima a Yimbo.


  —Todo lo que necesita saber lo encontrará en mi laboratorio, pero no me deje solo con ese chimpancé loco, se lo ruego.


  Las palabras de aquel hombre destilaban tanto terror que Nicodemo estuvo seguro de que decía la verdad. Todo lo que quisiera saber lo encontraría en el laboratorio del veterinario jefe del zoo.


  —Muy bien —contestó Nicodemo— y no se preocupe, no voy a dejarlo solo. Voy a quedarme aquí todo el rato, quiero ver lo que el chimpancé hace con usted.
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  PORMENORES FINALES


  Digamos que lo que ocurrió en la celda de Yimbo justo después fue tan inadecuadamente horrible como practicarle una penetración anal a Doris Day.


  Digamos que Daniel Perestrello Nepomucena murió de resultas de las múltiples, pausadas y meticulosas acciones de Yimbo sobre su anatomía.


  Digamos asimismo que, finalmente, Yimbo cumplió su más íntimo deseo de venganza y que Nicodemo no movió un solo dedo para impedirlo.


  Pero hablemos también de lo que Nicodemo se encontró en el laboratorio del veterinario jefe poco después de que el guarda nocturno le abriera solícito la puerta y de haber convencido a los miembros del Comando G de que se fueran a dormir a sus respectivas casas o, en su defecto, a tomar por culo, justo antes de la llegada de los seis coches patrulla y del subinspector Boris Beria Fuensanta, alertados todos ellos por el propio Nicodemo.


  En primer lugar, en el rincón más apartado del laboratorio y metida en una caja de madera rellena de virutas de paja, encontraron a una mujer joven que era todo busto. No es que tuviera unas tetas prominentes, que las tenía, grandes y presumiblemente de pezones puntiagudos a la par que hinchados y reventones, sino que su torso carecía de brazos, piernas y cabeza por haber sido devorados por un oso polar drogado y, por tanto, literalmente, era todo busto.


  En segundo lugar, en otra caja de madera pero de menor tamaño, encontraron un pie entero menos el meñique, dos orejas y parte de la columna vertebral y del cuero cabelludo de un varón de entre treinta y cuarenta años, que luego también resultó ser el dueño de las falanges que habían acabado tristemente con la vida de los cinco suricatas y el gato.


  En tercer lugar, el producto de lo que presumiblemente había sido una serie de experimentos ilegales con monos enanos que habían dado unos resultados monstruosos que ahora descansaban, es un decir, metidos en jaulas y conectados por tubitos y sondas a unas cuantas máquinas y ordenadores.


  Y por último, encontraron a un armadillo un pelín cardiaco por la situación, arrebujado en una manta, que aunque tenía la expresión de haberlo presenciado todo, no pudo ser valorado por Boris Beria Fuensanta como testigo de cargo por faltarle ganas e imaginación al subinspector para idear un método de interrogarlo.


  Por su parte, horas después, cuando ya los de la policía científica se hicieron cargo del escenario y Nicodemo se hubo ido en busca de su secretamente amada profesora de tango, Boris Beria Fuensanta ató cabos y declaró ante la prensa que el caso estaba cerrado, que tenían pruebas concluyentes de que Daniel Perestrello Nepomucena, veterinario del zoo de Barcelona, había ideado por cuenta propia los experimentos y que era el responsable de los asesinatos de Ezequiel Precioso y de su prometida, una popular artista contemporánea, que presumiblemente lo habrían sorprendido con las manos en la masa.


  Lo que nadie supo explicar fue la extraña desaparición de Yimbo, que se volatilizó sin dejar rastro.


  Ciertos rumores, sin embargo, cuentan que meses después fue visto en un circo ambulante búlgaro de baja estofa, pasando el platillo entre el público durante el número de una señora sordomuda y extremadamente oronda que tenía un espectáculo de ventriloquia con un muñeco de una vivacidad extraordinaria.


  Fuera cierto o mero producto de la imaginación de algún testigo nostálgico, Yimbo nunca fue encontrado.


  Epílogo

  TITÍ


  A las 14.30 horas de la tarde de un lejanísimo 31 de agosto del año 1869, en un pueblecito llamado Parsonstown, en Irlanda, la señora M. Ward se convirtió en la que muy probablemente sería la primera víctima deletérea registrada de un accidente de tráfico.


  La señora M. Ward atravesó el cristal de un primitivo y nada aerodinámico parabrisas, salió volando del interior del vehículo a una velocidad de unos quince kilómetros por hora y aterrizó de cara en el polvo de la calle, a apenas un centímetro de un montículo formado principalmente por porciones seudoesféricas de excrementos de yegua trotona que además contenían once huesos de aceituna sin digerir.


  A consecuencia del accidente, la señora M. Ward se fracturó doscientos cinco de los doscientos seis huesos que posee el esqueleto humano, aunque muchos aseguran que en un principio sólo se había fisurado ligeramente el cúbito derecho y que las demás fracturas le sobrevinieron como corolario de la posterior discusión con su marido, católico pertinaz, por haberle abollado el parachoques del automóvil y no haberse confesado en la iglesia justo después.


  Años más tarde, a principios de la década de los treinta del siglo XX, por mucho que la ciencia hubiera avanzado, el interior de un automóvil seguía siendo un lugar muy inseguro para el ser humano, y la tasa de muertos al volante continuaba aumentando de manera exponencial.


  La prensa empezó a hacerse eco, publicándose en Inglaterra una serie de reportajes que ahondaban en la llaga y que resultaron ser el perfecto catalizador para el desasosiego de la población civil, que no tardó en expresar sus temores del modo más habitual para la época: apedreando hasta la muerte a dos ingenieros de automóviles a las puertas de una de las cadenas de montaje que la firma Austin poseía en Longbridge, Birmingham, Gran Bretaña, y marchándose después a celebrarlo al pub, pero no antes de haber despojado de sus botas a ambos cadáveres.


  Los fabricantes, alertados por la posibilidad de que cundiera el pánico entre los posibles compradores de sus productos y así descendieran las ventas en picado, tras esconder los cuerpos de los dos ingenieros debajo de la alfombra, empezaron a hacer tímidos intentos de estudiar sistemas de seguridad para paliar los nefastos efectos de dichos temores en sus planes comerciales. Pero en Alemania acababa de ganar las elecciones democráticas un tipo llamado Adolf Hitler, y de pronto a nadie le importó una mierda de perro que la gente se matara de un accidente con el coche con tal de estar lo suficientemente lejos de Cracovia.


  Sin embargo, como con un poco de tiempo uno se acostumbra a todo, ya en los años cuarenta los fabricantes de automóviles, luciéndose una vez más, volvieron sobre el tema, esta vez para expresar todos a una la opinión de que, dado que el cuerpo humano es extremadamente vulnerable, no era posible idear un automóvil lo bastante seguro como para que sus ocupantes pudieran sobrevivir a una colisión. Esa opinión recibió bastante apoyo de estudiosos de toda Europa. En Dachau, por ejemplo, un médico alemán, un tal Sigmund Rascher, apoyó dichas conclusiones con bastante vehemencia y, según sus propias palabras, «con mucho conocimiento de causa».


  Pero por si habían metido la pata, por si estaban haciendo el panoli ante la Historia, los empresarios del sector decidieron empezar a hacer pruebas.


  Para ello le encargaron una serie de experimentos a un grupo de científicos y estudiosos de la Universidad de Wayne State, Detroit, la primera del mundo que poco antes había empezado a reunir información de un modo sistemático sobre las consecuencias de las colisiones automovilísticas en la anatomía del ser humano.


  El primer método de experimentación se basó, cómo no, quién podría dudarlo, en la utilización de cadáveres humanos, porque ¿para qué dedicar tiempo y dinero a crear modelos anatómicos artificiales si el mundo estaba lleno de fiambres listos para ser vapuleados sin complejos?


  Dichos experimentos eran útiles para extraer datos primordiales sobre la capacidad del cuerpo humano para soportar los distintos tipos de aplastamiento y de desgarro muscular que suelen darse durante una colisión a alta velocidad. Pero al poco, algunos de ellos —de los científicos, no de los fiambres— se dieron cuenta de que el uso de personas muertas presentaba tantos problemas como soluciones.


  Y no es que dichos problemas tuvieran nada que ver con las implicaciones morales y éticas relacionadas con la utilización indiscriminada de individuos muertos. No, hombre, no, seamos serios, por favor. El inconveniente principal radicaba en que casi todos los muertos disponibles habían sido personas caucásicas de edad avanzada que habían fenecido de un modo no violento; razón por la que no eran demográficamente representativas de la mayoría de las muertes producidas por los accidentes automovilísticos.


  Hay que joderse.


  Y además, como nunca había dos cadáveres idénticos, y como una parte específica de un cadáver —un ojo, una cadera, una masa intestinal, un epigastrio, un prepucio— sólo podía ser utilizada una vez, no era posible extraer información objetivamente fiable. Es decir, las mismas partes de la anatomía humana se despachurraban de modos distintos y, claro, no podían volver a ser machacadas de nuevo para realizar una comparación porque ya estaban hechas puré, y el efecto de aplastarlas de nuevo era el mismo que el de resultas de tomar asiento encima de un Cottage pie a una cierta velocidad de descenso. A saber: divertido, húmedo y con profusión de salpicaduras pero infructuoso científicamente.


  Añádase a eso que, por otro lado, conseguir cadáveres de niños y niñas para intentar llegar a la representatividad demográfica era una labor espinosa y ardua porque no se morían en número suficiente como para resultar útiles[39]. Y como además las experimentaciones se hacían cada vez más frecuentes, los cadáveres escaseaban.


  Entonces, desesperados por la situación, algunos científicos decidieron servir ellos mismos como sujetos para los ensayos de choque, aunque tal decisión resultó también muy poco efectiva.


  El coronel Joseph P. Stompft, de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, por ejemplo, se subió a un vehículo propulsado por cohetes que en su primera prueba alcanzó una velocidad superior a los mil kilómetros por hora y que se detuvo en menos de un segundo. No así su dentadura postiza, que continuó su veloz trayectoria hasta clavarse en el cogote de Nube Sensiblemente Regordeta, jefe de un clan perteneciente a la tribu de los indios cherokee, cosa que provocó una nueva revuelta de nativos americanos en la zona y la consecuente concesión de cuatro casinos de juego más por el gobernador del Estado para acallarla, que a su vez provocó la ruina de sesenta y seis familias cherokee por culpa del juego, que a su vez se dieron al alcoholismo, muriendo la totalidad de sus miembros de dolorosísimas cirrosis hepáticas en un plazo de seis años, dos meses, once días, tres horas y diecisiete minutos, aproximadamente.


  Lawrence Porridge, predicador mormón y catedrático de la ya nombrada Universidad de Wayne State, sin ir más lejos, convenció a seis alumnos para formar parte de un ensayo en el que eran golpeados en el torso por una gran bola de metal, en el que recibían el impacto de resortes neumáticos rotatorios en las piernas y en el que soportaban la colisión de miríadas de pequeñas partículas de cristal en el rostro para imitar la explosión de la ventanilla de un coche, todo ello a cambio de medio punto más en la calificación del examen final de su asignatura «Dios y la biomecánica, esos dos grandes amigos».


  Si bien Porridge consintió en afirmar que en ocasiones los experimentos resultaron un pelín dolorosos para sus alumnos, también aseguró que la investigación realizada fue fundamental para el perfeccionamiento de modelos matemáticos contra los que se pudieran comparar los resultados de futuros estudios, y que también fue del mismo modo fundamental para recibir la subvención anual del ministerio, sin la cual hubiera sido incapaz de sufragar los gastos derivados de las secretas sesiones depilatorias a las que asistían bimensualmente sus catorce esposas.


  Pero aunque la información extraída de las pruebas con seres humanos vivos fuera valiosa, también era escasamente útil, porque a no ser que dichos seres humanos pertenecieran a los programas de integración social para los presos de las cárceles del estado norteamericano de Texas, los voluntarios, por ley, no podían morir en el experimento, que hubiera sido lo idóneo para la investigación, así que las pruebas se efectuaban para registrar los efectos de golpes que, dada su baja intensidad, estaban muy lejos de provocar la muerte del individuo. Pero, claro, lo más interesante era conseguir información que añadiera luz para crear sistemas que garantizaran la supervivencia de los seres humanos a los accidentes de tráfico, y eso, convendrán conmigo, queridos lectores y reverenciadísimas lectoras, no puede proporcionártelo un cadáver.


  Es decir, tuvieron que pensar en otro método para continuar la investigación, y en los años cincuenta un ingeniero de la General Motors eligió a un tocino como firme candidato a suplir al último cadáver humano que se le había disuelto por el exceso de uso continuado. El cerdo, pues, pasó a ser el sujeto idóneo para los experimentos sobre impactos, debido a que su estructura interna es muy similar a la del hombre y que además puedes ponerle un sombrero y sentarlo en un vehículo en una posición similar a la de un ser humano.


  Con todo, pronto se dieron cuenta de que del marrano, vendido por partes al modo tradicional, se sacaba mucho más beneficio que aplastándolo contra un parabrisas, y empezaron a probar con vacas, mulas, osos y ñus —demasiado grandes—, perros, gatos, tejones y armadillos —demasiado pequeños— y toda una infinidad de especies animales, cada cual aún menos apropiada que la anterior para los fines estudiados en los experimentos.


  En fin, que se dejó de utilizar animales porque o no servían para ello o salía más a cuenta ponerlos a filetes encima de un trozo de pan y acompañarlos de una caña.


  Entonces, por fin, aparecieron los crash test dummies.


  ¿Qué es, entonces —se preguntarán los que no lo sepan, porque si se lo preguntan los que lo saben es que son unos bobos de narices—, un crash test dummy?


  Pues, muy sencillo: un crash test dummy es un simulador humano, una imitación electrónicamente perfecta de la estructura biológica de un hombre, de una mujer, de un niño, de una niña, de un anciano, de una anciana, un muñeco repleto de sensores calibrados y conectados a ordenadores que registran hasta el más mínimo detalle, hasta la más mínima reacción física y química, y que además van vestidos de unos tonos amarillos y tocados con unas franjitas a cuadros blancos y negros que les dan un aspecto muy cibernético.


  Y un crash test dummy completamente equipado cuesta en torno a unos 150.000 euros.


  En cambio, alimentar a un ejemplar de tití cuyo crecimiento ha sido manipulado genéticamente para asemejar su anatomía a la de un hombre sale por unos 978 euros al año más el coste del pienso alimenticio.


  Y ahí queríamos llegar con toda esta perorata.


  Pero, por enésima y última vez, volvamos a lo que nos ocupa.


  Aquella mañana, con Daniel Perestrello Nepomucena muerto y enterrado —que en paz descanse y en gloria esté—, Maximiliano Santos Souza —aún con las marcas en el rostro de su encuentro con Boris y Nicodemo pero con una recuperada expresión de desafío en la mirada— tomó asiento a la derecha del hombre del Rolex, de los pantalones de pinzas de color caqui, del chaleco azul marino de rombos acolchados, de los mocasines náuticos marrones oscuros y de la gorra de Los Angeles Lakers.


  Frente a ellos, un amplio ventanal de cristal a prueba de impactos separaba la cabina que presidía la zona central del resto de la superficie del hangar donde se realizaban las pruebas.


  El hombre del Rolex le ofreció un cigarrillo a Maximiliano, que rechazó con un gesto de la mano y una leve caída de ojos.


  —No me tientes —comentó el director del zoo.


  —Por cierto —empezó el tipo del Rolex—, para zanjar ya el tema de una vez, con este asunto de los titís nos ahorramos unos 149.000 euros más o menos por individuo, pero a las empresas que nos contratan les hemos dicho que nos ahorramos la mitad, así que ahora nos tocan a cada uno 74.500 euros por individuo, eso da 1.480.000 al año. Así que… ¿adónde quieres que te envíe tu parte?


  —Licchtenstein. Luego te doy el número de cuenta.


  —Perfecto. Oye, ¿cómo se llamaba el tonto ese, que ahora no me acuerdo? ¡Dios, es que tenía unos apellidos impronunciables!


  —Daniel Pestrerello Nemupocena, o algo así.


  —Pobre idiota.


  —Sí.


  —Y en otro orden de cosas, ¿qué hiciste con los cuerpos de aquella pareja de colocados?


  —Como no conseguí que los animales se los comieran del todo y después llegó la policía por lo de la pistola y toda esa mandanga de los suricatas, se los colé al tonto en el laboratorio.


  —Muy inteligente, sí.


  Entonces, a una señal recibida a través del minúsculo auricular que llevaba colocado en la oreja, el hombre del Rolex le señaló a Maximiliano la pista pintada en el asfalto que se extendía al otro lado del cristal, abajo, a sus pies, y que cruzaba en línea recta el hangar de punta a punta.


  Suficientemente sedado como para no tener fuerzas para escapar pero con sus constantes vitales en perfecto estado, con las manos atadas al volante con sendas gruesas tiras de cinta adhesiva, sin cinturón de seguridad ni protección alguna y lleno de sensores electrónicos de altísima tecnología aplicados a su anatomía por medio de diminutas ventosas, XTC1 —o Tití, como lo conocían quienes lo conocían— notó una fuerza que lo aplastaba contra el asiento del piloto.


  La repentina aceleración fue brutal, y si no fuera porque el movimiento se efectuaba en horizontal, Tití hubiera jurado que caía del árbol más alto de su añorada selva.


  —Mira, mira, fíjate —dijo el hombre del Rolex poniendo cara de niño que revela un secreto a su mejor amiguito en el recreo—, mira cómo se le mueven las carnes, parece de plastilina.


  El bólido de pruebas alcanzó los trescientos cuarenta y seis kilómetros por hora en cuatro segundos y medio, y el impacto contra el muro de hormigón duró apenas dos milésimas.


  A pesar de ir pintado de negro y amarillo como un crash test dummy, el resultado de la prueba fue un tití color rojo vísceras desparramadas.


  Su último pensamiento, sin embargo, no fue de pánico, sino que por su mente pasó algo así como: «¿Qué es eso plano y vertical que se acerca hacia mí tan rápido?».


  Y más o menos un segundo y medio de reflexión después, concluyó:


  «Ah, sí, la muerte».


  NOTA FINAL Y ACLARATORIA DEL AUTOR


  Todo parecido entre el zoo de Barcelona, el de verdad, vaya, y el Zoo de Barcelona, paródico hasta el absurdo, que recreo en estas páginas, es pura, malsana y desafortunada coincidencia.


  Autor
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  MANUEL MANZANO (Zaragoza, 1965 - aún no se ha muerto), catalán de feliz adopción y de espíritu, ha desempeñado tantos oficios —en la escala social todos han tenido un valor equivalente al que posee el pus en el organismo humano— que prefiere no recordarlos. No colecciona nada, no juega al pádel y no estudia a los clásicos. Trilingüe, ha empezado varias carreras, pero lo hizo en esa edad en que las hormonas están asaz inquietas y la cabeza en cosas sustancialmente disímiles a los imperativos categóricos absolutos por un lado, a los bosquimanos por otro y al cálculo de errores o a la geometría descriptiva por un tercero; y en los últimos diez años ha ejercido de negro literario y de editor, aunque no está especialmente orgulloso ni de lo uno ni de lo otro.


  El inesperado (sobre todo para él mismo) éxito nacional e internacional de ventas de su anterior novela, Capitán de las sardinas, le ha permitido dedicarse a su mayor pasión: intentar patentar algo realmente imprescindible para la humanidad, como, por ejemplo, una máquina de adular automática.


  De amistades internacionales, desde los veinticuatro a los veintinueve años de edad compartió aventuras y desventuras con dos amigos inseparables: un escocés de Kilmarnock y un norteamericano de Tennessee, llamados respectivamente Johnnie Walker y Jack Daniels. Dicha amistad, en opinión del resto de sus amigos y de una nutrida lista de prometidas tan ocasionales como despechadas, significaba una mala influencia tanto personal como profesional, por lo que acabaron convenciéndolo de que terminara con ella. A partir de ese momento de separación irreconciliable, crucial en su carrera literaria, abandonó la producción poética para centrarse únicamente en la narrativa.


  Así que, ahora, en sus ratos libres, escribe, aunque la mayoría de las veces sean listas de la compra.


  Notas


  
    [1] Bueno, todas menos una, pero desde aquí no podemos asegurar que fuera tanto una chica como un marsupial especialmente agraciado, cuyas artes amatorias y servicio completo parecían a la medida de las necesidades lúbricas de Boris. <<

  


  
    [2] Desde aquí queremos recordar a los lectores y a las lectoras algunos huevos famosos que han pasado a la posteridad. Por ejemplo, el de Colón, que, entre otros muchos proceres, contribuyó con el suyo propio a la Historia de la Humanidad. Cristoforo Colombo (no confundir con el tipo de la gabardina harapienta y el ojo de cristal de la televisión de los años setenta que se hizo incomprensiblemente célebre entre el público español gracias a que hablaba como si tuviese un gargajo a medio subir por la tráquea; que ya daban ganas de decirle que carraspeara de una vez, hombre de Dios) es célebre por ser uno de los primeros que encontraron una utilidad no gastronómica al huevo, sino de pura función didáctica. Tenía pensado colocarlo de pie sobre la superficie de una mesa, cual hábil trilero, para sacarles los cuartos a los Reyes Católicos y así poder montarse un crucero de placer por el Atlántico. Así que, harto de su estancia en Madeira, decidió en 1485 trasladarse a España —no sin antes despedirse de Pinocho, con quien mantuvo una profunda amistad y una voluminosa correspondencia que no ha llegado hasta nuestros días pero que si algún editor quiere publicar puedo empezar mañana mismo— a darle la tabarra a Isabel la Católica. De hecho, Colón escondía al respecto, además del huevo, un as en la manga: la convicción de que la Tierra es redonda, cosa que le permitió patearse medio mundo por la cara y forrarse de paso el riñón. Bueno, no quiero llevar a nadie a confusión, es una manera de hablar. Con esa frase no he querido insinuar que Colón anduviese por ahí con un huevo metido en la manga (tendría que llevar el brazo en alto todo el rato para que no se le escurriese hacia abajo) y mucho menos que dicho huevo perteneciese a una parte de su anatomía, porque es evidente que sería una postura muy, pero que muy incómoda para andar, y todo un problema para los sastres de la época a la hora de diseñar la sisa. Además, seguro que a Isabel de Castilla, con lo recatada que era (aunque las malas lenguas aseguraban que por las noches Colón se dedicaba a buscarle las cosquillas a la reina debajo de las faldas, las enaguas, las sayas, el refajo, el fustán, la cotilla y el bombasí, quedando agotado por tamaño esfuerzo), no le hubiera hecho la más mínima gracia ver entrar en la sala de audiencias a un tipo doblado sobre sí mismo y con la mano introducida hasta la muñeca en el interior de su propia bragueta que, tengo entendido, eran por aquel entonces de cierre con corchetes. ¿Cómo saludaría en semejante posición? ¿Y que pasaría con el otro huevo? ¿Se lo pellizcaría con los corchetes? ¿Lo llevaría colgando del borde de la manga? ¿No tendría frío en invierno? <<

  


  
    [3] Al leer esto uno tiende a pensar que Niceto es un nombre propio incompleto. O, de otro modo, también le vienen de inmediato a la memoria esos señores que, tocados con una boina calada hasta las cejas y bien sujetos los riñones con una faja, gritan: «Nicetoooooooo, zagalicooooo, ¿ande vas?, que paices tontooooo»; pero no, señoras y señores, aunque parezca increíble, Niceto es un nombre completo y no una interjección arriera de paisano cocido en chinchón. <<

  


  
    [4] En realidad —detalle que siempre le escondieron los celadores del hospicio— había sido abandonado por sus progenitores en la puerta de la iglesia del pueblo a edad muy temprana, cuando contaba poco menos de dos años. Su padre adujo, y su madre lo corroboró asintiendo vehementemente con ojos desorbitados mientras se santiguaba una y otra vez, que cuando Nicodemo entraba en el corral, la mayoría de los pollos se les morían con sólo mirarlo y el resto echaba a correr hasta que les reventaban los pulmones de agotamiento y caían fulminados. <<

  


  
    [5] Nicodemo no pudo ver, en cambio, la expresión de Aristóbulo por tener éste la cara semienterrada entre la paja del suelo. No obstante, el muchacho disfrutó bastante con la visión de las briznas de paja que se elevaban y revoloteaban impulsadas por el resuello del titiritero. <<

  


  
    [6] El término «corazón», pensado fríamente, no encaja muy bien con lo que se aloja en la caja torácica de Nicodemo, y podía llevar a confusión, así que he optado por utilizar un término más impersonal. <<

  


  
    [7] Que entonces no se llamaba Yimbo, claro, sino que era conocido entre sus semejantes mediante el concepto que subyace a la expresión «ése de ahí», y que se conocía a sí mismo como Yo o también como El Que Siente Picores Extremos En Sus Partes Blandas A Todas Horas. <<

  


  
    [8] Que para Yimbo tampoco se llamaba Budongo, sino algo así como «esto que está lleno de árboles frondosos, hojas frescas y frutas jugosas, y apetecibles pero inalcanzables culos de monas». <<

  


  
    [9] Siempre y cuando consiguieras escapar a los experimentales y pegajosos chupetones del chamán y a sus largas y detalladas diatribas posteriores acerca de la rica variedad cromática de toda una saga de dioses menores de la naturaleza que, aseguraba, le habían dicho personalmente que frotarse los fondillos era muy malo y podía secársete la médula. <<

  


  
    [10] Y en este campo Yimbo era un experto. Había desarrollado trescientas veintidós maneras distintas de aliviar sus necesidades, aunque sólo una incluía a la lamosa Culebra Desdentada de la Ciénaga. <<

  


  
    [11] No creerán que voy a estar todo el rato llamándola «chimpancé hembra». <<

  


  
    [12] Había un insecto-palo, pero valoró que estaba demasiado ocupado en seguir pareciéndose a un palo y lo descartó como amenaza. <<

  


  
    [13] A diferencia de Ezequiel Precioso, el motivo por el cual su compañero se disfrazaba de pingüino Macaroni era una proverbial ausencia de amor propio que ha quedado patente en el registro académico de casos de la Facultad de Psicología de la Universidad de Barcelona pero que el psicólogo que lo trató se niega a permitirnos reproducir aquí por no sé qué mierda de historia acerca del derecho a la intimidad y el secreto profesional de los cojones.*


    *Aunque el bedel del archivo asegura que se rumorea que tiene que ver con que en una ocasión y contando con apenas diez tiernos añitos de edad sorprendió a sus progenitores —de profesión pescaderos y regentes de una parada en el Mercado de la Boquería— en el tálamo nupcial disfrazados el uno de Pingu y la otra de Pinga, la hermanita de Pingu, y ambos dos efectuando extraños juegos simbólicos a la par que muy físicos con un palangre fresquísimo de dimensiones extraordinarias del cual sólo se apreciaba la parte central de su longitud completa y cuyas dos puntas desaparecían, una en las profundidades de papá y la otra en las de mamá. <<

  


  
    [14] Los primeros milenios se los pasó matando amebas y organismos unicelulares que nunca protestaban, pero luego agradeció mucho la evolución, porque pasó a matar insectos, lagartos y demás cuadrúpedos primitivos, que ya empezaban a quejarse, y eso la entretenía más, la hacía sentirse más viva. <<

  


  
    [15] Aventuremos, porque si no, qué gracia tiene escribir sobre vacas, cuchillos, ojos colgando fuera de sus órbitas y características intrínsecas a la conducta de la Muerte. <<

  


  
    [16] Pudiendo comprobar los presentes la extrema capacidad elástica de la epidermis, la dermis superior y la dermis profunda de algunas partes de la fisiología del ser humano de género masculino. <<

  


  
    [17] Sobrenombre adquirido no gracias a una apócrifa afición a esa pasta compuesta de harina, azúcar y a veces huevo, manteca o confituras diversas, que, dividida en trozos pequeños y moldeados o modelados en formas varias, se cuece al horno, sino más bien por todas las tortas que había recibido de chiquitín a manos de su padre y que le habían acabado confiriendo un imperecedero color rojizo venoso a sus carrillos. <<

  


  
    [18] Queridos lectores y amadas lectoras, vuelve aquí el momento de hacer un repaso histórico para alimentar nuestras comunes ansias de conocimiento. En esta ocasión recordaremos alguna de las más famosas expresiones de dulzura que han ocupado un lugar preeminente en los momentos clave de la Historia de la Humanidad. Hoy relataremos un pasaje de la vida de otro de los proceres del descubrimiento de las Américas, un episodio que no llegó a los libros de texto pero que bien podría haberlo hecho si el cronista de turno hubiera sido más fiel a la realidad y menos dado a literaturas épicas. En la madrugada del 10 de octubre de 1492, Rodrigo de Triana, vigía de la Pinta, gritó: «Tierra», e inmediatamente después dijo: «Naa, que os lo habéis creído, panolis», y un marinero y el contramaestre le hicieron la vaca. En la madrugada del 11 de octubre de 1492, Rodrigo de Triana, vigía de la Pinta, gritó: «Tierra», e inmediatamente después dijo: «Naa, que os lo habéis creído, panolis», y un marinero y el contramaestre le hicieron la vaca de nuevo. Finalmente, en la madrugada del 12 de octubre de 1492, Rodrigo de Triana, vigía de la Pinta, gritó: «Tierra» y resultó ser verdad, y un marinero y el contramaestre también le hicieron la vaca porque le habían cogido el tranquillo y Rodrigo de Triana sonreía picarón, se quedaba muy calladito y les ponía ojillos tiernos. <<

  


  
    [19] Ni siquiera con otro ejemplo de la extensa variedad de ventosidades de Yimbo, clasificada ésta por Niceto con el nombre de Pedo de Fragmentación, que es aquel que, retenido en los límites del esfínter aproximadamente durante diez segundos y a causa de sus desmedidos anhelos por huir de la oscuridad y emerger a la claridad del mundo exterior, sale expelido rebotando contra todas las superficies adyacentes y salpicando de pequeños fragmentos excrementicios todo lo que encuentra a su paso, y cuyo característico y húmedo tableteo irregular suele recordar al carraspeo de un enfermo de pólipos de laringe o al motor de arranque de un motocarro. <<

  


  
    [20] Personal que, todo hay que decirlo, del primero al último tenían a Daniel en similar estima a la que les podían despertar los parásitos que de vez en cuando encontraban retozando calentitos en los resultados producidos por las lavativas semanales a las que sometían a Morritos, un dromedario este con una malformación esfinterial de nacimiento que no sólo le producía estreñimiento crónico, sino que además lo había convertido en el único ejemplar de Camelus dromedarius del mundo capaz de silbar con el culo en tonos verdaderamente agudos. <<

  


  
    [21] Estimados y nunca adecuadamente bien preponderados lectores y lectoras: ¡las ideas!, qué bello tema, qué ocasión inigualable para hacer un receso y ahondar en los vericuetos de su historia. Sin ir más lejos, aquí, en nuestra bienhadada piel de toro (mamífero rumiante patihendido), los españoles de la Ilustración dieron mucha importancia a las ideas, a la educación. Así que las universidades empezaron a formar arquitectos, ingenieros, geógrafos, naturalistas y pasteleros. Esto último no podría jurarlo, aunque si nos paramos a pensar en cómo meten el licor dentro de los bombones o cómo hacen esas tortitas de Pascua con la forma de la cara de Camilo José Cela (que en paz descanse y en gloria esté) uno piensa que como mínimo han ido a la universidad. Con todo, según un cronista de la época, dichas ideas habrían llegado por carretera hasta la frontera de Irún, donde un par de migueletes —los protoguardias civiles de la época— las ataron a un poste, les dieron una paliza que les saltaron los dientes y les pegaron fuego. Así que todo quedó poco más o menos igual que antes. <<

  


  
    [22] Cuya procedencia nunca se remontaba a una tienda de ropa y que sólo Nicodemo y el encargado nocturno de la morgue municipal conocían. <<

  


  
    [23] De hecho, no había escrito nunca sobre una mesa, O, más bien y para ser más exactos, no había escrito nunca. Lo había intentado, sí, una vez, en la escuela primaria, y por el método de ayudarse sacando mucho la lengua, mordiéndosela levemente, entrecerrando los ojos y estirando el cuello hacia delante todo al mismo tiempo, pero no le había dado resultado. <<

  


  
    [24] Colaboradora a tiempo parcial de la Muerte, y con un particular sentido del humor. <<

  


  
    [25] Bueno, al principio se llamaba sólo «culo de Maní», pero la fricción hace el cariño. <<

  


  
    [26] Al principio también se había unido a ellos el ejemplar de mona aulladora del que ya habíamos hablado con anterioridad, con la esperanza de disfrutar de nuevo de los favores de su chimpancé favorito. Pero al poco, y a la vista de la profusión de colmillos que lucían retadores al sol, decidió que seguramente sería una idea mucho mejor hacerle una visita a la popular Culebra Desdentada de la Ciénaga, que, se hace aquí patente, servía tanto para un roto como para un descosido. <<

  


  
    [27] A las horas de las comidas. <<

  


  
    [28] Ver Capitán de las sardinas, del mismo autor. Bueno, ver y, a ser posible, comprar. <<

  


  
    [29] El significado del vocablo «capacidades» no implica necesariamente que éstas fueran óptimas. <<

  


  
    [30] O por lo menos olían como si lo estuvieran. <<

  


  
    [31] ¿Se han parado a pensar que en el universo también debe de existir una galería de los horrores vegetales? Quizás a ojos de los humanos nos pase desapercibido, pero no así a los ojos de una chirivía, por ejemplo, que puede llegar a enfrentarse a la aterradora visión de otra chirivía especialmente poco agraciada. <<

  


  
    [32] Tino y habilidad, amplia tesitura de voz y halitosis. <<

  


  
    [33] Cuerpo a cuerpo, pero también cuerpo a objetos múltiples, dados su especial garbo y donaire y la escasa agudeza visual de la mayoría. <<

  


  
    [34] Un organismo unicelular que habitaba en una mota de polvo que en aquel preciso instante flotaba frente a la boca del veterinario pilló la cogorza de su vida. <<

  


  
    [35] El cuñado del primer organismo celular, que estaba de visita en la mota de polvo, se unió a su hermano político y ambos empezaron a cantar a dúo Asturias patria querida. <<

  


  
    [36] Una tortuga de Hermán, contratada por el frailecillo, que había tardado dos horas y catorce minutos en comunicarle el mensaje completo, pero que por esa misma razón era la mensajera secreta perfecta: nadie que no estuviera sobre aviso tenía la paciencia suficiente como para dedicar tiempo a escucharla. <<

  


  
    [37] Bueno, trotando grácil y alegremente todos menos la tragasables sordomuda, que los siguió andando con las piernas muy separadas al haberse hecho caca encima por el desmedido esfuerzo realizado al expeler aquel gas traidor. Gas que si Niceto Meléndez Rastrillo hubiera estado despierto habría clasificado como perteneciente a la variedad de Pedo Infernal, porque desprendía un tufo sulfuroso, lacerante, muy propio de las sacristanas y de las beatas mientras hacen cola justo antes de comulgar, y expelido de un modo penitente, como para evitar tentaciones luciferinas. <<

  


  
    [38] Bueno, todos menos, una vez más, la señora oronda y poco aficionada a hablar, que parecía considerar una ocupación muy interesante la inspección detallada del cemento de una de las paredes laterales. <<

  


  
    [39] A no ser que te los enviaran desde Cracovia, pero éstos solían ser cadáveres de niños extremadamente delgados cuya complexión física no tenía las mismas propiedades de resistencia a los golpes que las del resto de europeos, claro. <<
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